ΕΤΟΣ ΑΡΧΙΚΗΣ ΕΚΔΟΣΕΩΣ 1876
Δευτέρα 9 Φεβρουαρίου 2026

Τά «καλά» τῆς καραντίνας καί ὁ Μ. Καραγάτσης

Εἶχε καί τά «καλά της» ἡ καραντίνα

Ἡ ταπεινότης μου, ἄς ποῦμε, βρῆκε τήν εὐκαιρία νά «ξεδιαλέξει» τούς δίσκους βινυλίου, νά «ξεσκαρτάρει» τά «σί-ντί», νά ταξινομήσει σωστά τά βιβλία, νά χαρίσει κάποια ἀπό αὐτά (κυρίως τά ἰατρικά βιβλία τῶν ἀρχῶν τοῦ περασμένου αἰῶνα, πού ἄφησε φεύγοντας ἀπό τήν ζωή ὁ πατέρας μου) ἀλλά καί νά διαβάσω καί νά ἐντοπίσω μερικά ἐνδιαφέροντα κείμενα.

Ἄς μοιραστοῦμε σήμερα ἕνα ὑπέροχο γραφτό τοῦ Μ. Καραγάτση (Δημήτριος Ροδόπουλος) πού δημοσιεύθηκε ὑπό τόν τίτλο «Πῶς ἔγινα φασίστας». Ὑπέροχο! «Τό μικρό μαγαζί ἔχει ἕνα μειονέκτημα, πού καμμιά φορά διώχνει τόν καταναλωτή καί τόν ὁδηγεῖ στό “μεγαθήριο”. Τό μειονέκτημα αὐτό δέν εἶνε κανών. Κάθε ἄλλο μάλιστα. Ἀλλά ἐξαίρεσις μερικῶν ἀσυνειδήτων ἐμπόρων, πού προσπαθοῦν νά κερδίσουν ἐξαπατώντας τόν πελάτην. Τίς παραπάνω σκέψεις μοῦ τίς γέννησε ἡ ἀνάμνησις ἑνός ἐπεισοδίου μου –τόν καιρό τῆς κατοχῆς– μέ κάποιον ἀσυνείδητο παπουτσῆ τῆς ὁδοῦ Σταδίου. Ἡ γυναίκα μου τοῦ εἶχε παραγγείλει ἕνα ζευγάρι ἄσπρα παπούτσια καί τοῦ προπλήρωσε, ὅπως ἦταν τότε συνήθεια, ὅλη τήν ἀξία. Τά παπούτσια, ὅμως, πού τῆς παρέδωσε ἦταν κακῆς ποιότητας καί ἀκατάλληλα γιά τό πόδι της. Μέ ἄλλα λόγια, ὁ ἀσυνείδητος ἐπαγγελματίας ἔχοντας πληρωθῆ προκαταβολικῶς ἐπάσαρε στήν πελάτισσα κάποιο ἕτοιμο ζευγάρι πού τοῦ εἶχε ἀπομείνει, ἰσχυριζόμενος τάχα ὅτι τό ἔφτιαξε ἐπί μέτρῳ! Ἐπρόκειτο, δηλαδή, περί καθαρᾶς ἀπάτης. Κι ὅταν ἡ γυναίκα μου τοῦ ἀπέδειξε πώς ἡ…. παραγγελία δέν ἔμπαινε στό πόδι της, τήν ἐξύβρισε σκαιῶς καί τῆς ἐδήλωσε:

«Αὐτά εἶνε τά παπούτσια σου! Ἄν θέλεις τά παίρνεις! Ἄν δέν θέλης, μή σώσης καί τά πάρης. Ἀλλά δέν σοῦ φτιάχνω οὔτε καί σοῦ ἐπιστρέφω τά χρήματα».Ἐκεῖνον τόν καιρό δέν ὑπῆρχε κράτος καί δικαιοσύνη γιά νά βρῶ τό δίκηο μου. Ἀποφάσισα λοιπόν ν’ ἀντιμετωπίσω τήν ἀπάτη μέ ἀπάτη. Καί νά ἐκμεταλλευθῶ τίς …φυσικές μου ἰδιοτυπίες, δηλαδή τά ξανθά μου μαλλιά καί τά γαλανά μου μάτια, πού μέ κάνουν νά μοιάζω μέ βόρειο. Φόρεσα χακί πουκάμισο, χακί παντελόνι σόρτ, καί πηγαίνω στό μαγαζί τοῦ ὡς ἄνω ἐντιμοτάτου ἐπαγγελματίου. Μπαίνω μέσα φουριόζος καί χαιρετῶ ναζιστί:

– Χάιλ Χίτλερ!

– Χάιλ Χίτλερ, μοῦ ἀπαντάει ὁ ἁγνός αὐτός Ἕλλην. Τί ἐπιθυμεῖ ὁ κύριος;

– Νά μοῦ ντίνη ἀμέσως πίσω τό λίρα πού ἐκλέψατε ἀπό τό κυρία Καραγάτση! Σβαϊνφόλκ! Φερφλοῦχτε!

Φαίνεται πώς ἤμουνα ἀγριεμένος, ἄν κρίνω ἀπό τά μοῦτρα τοῦ παπουτσῆ πού εἶχαν πανιάσει.

– Ἀμέσως χέρ ὀμπερστί, μοῦ λέει τραυλίζοντας ἀπό τό φόβο του. Ἦταν παρεξήγησις. Ἡ κυρία δέν κατάλαβε.

– Ἐγώ κατάλαβα πώς ἐσύ εἶσαι γκουρούνης! Νά μοῦ ντίνη ἀμέσως τό λίρα, μή σέ στείλω Χαϊντάρι! Γκοτφέρντουμ!

– Ὄχι χέρ Γκενεράλ! Μή μέ κάψης τόν κακόμοιρο! Νά ἡ λίρα… Ἦταν παρεξήγησις…

Ἐτσέπωσα τή λίρα μου, ἐχτύπησα τά τακούνια κι ἐχαιρέτησα πάλι φασιστί.

– Χάιλ Χίτλερ!

– Χάιλ Χίτλερ! Μουρμουρίζει κι ὁ ἐξουθενωμένος παπουτσῆς. Καί μέ συνοδεύει ὥς τήν πόρτα μέ τραγικά χαμόγελα καί κωμικές ὑποκλίσεις…»

Απόψεις

Στο εικαστικό σύμπαν της Λεώνης Γιαγδζόγλου

Εφημερίς Εστία
Με επίκεντρο την παιδική φαντασία και τη διαρκή αλλαγή, η νέα έκθεση της Λεώνης Γιαγδζόγλου εξερευνά τη σχέση της ύλης με τη μνήμη, μέσα από έργα που αρνούνται να παραμείνουν στατικά ή να ενταχθούν σε μία μόνο κατηγορία.

«Σπάει» τό ἀπόστημα τῆς διαφθορᾶς

Εφημερίς Εστία
Ξηλώνεται τό πουλόβερ τοῦ κυβερνητικοῦ συνδικαλισμοῦ τῆς ΓΣΕΕ πού, ἀντί νά μάχεται γιά τόν κόσμο τῆς ἐργασίας, αὐξάνει τίς τραπεζικές του καταθέσεις μέσῳ ΙΕΚ – Ἀποκαλύπτεται ἡ διάβρωσις στίς Ἔνοπλες Δυνάμεις μέ τήν σύλληψη ἀξιωματικοῦ τῆς ΠΑ γιά κατασκοπεία πρός Ἀνατολάς – «Ξεσκεπάζεται» ἡ διαπλοκή κράτους – ἑταιρειῶν δημοσκοπήσεων – 2,5 ἑκατ. σέ ἑταιρεία ἀπό φορέα τοῦ Δημοσίου

«Οὐαί τοῖς ἡττημένοις!»

Εφημερίς Εστία
Καλές οἱ ΗΠΑ καί ἡ Ρωσσία, ἀλλά ἔχω τό δρᾶμα μου καί ἐγώ 

«Κεραυνοί» Λαβρώφ γιά τήν ἀποξένωση τῆς Ἑλλάδος ἀπό τήν Ρωσσία

Εφημερίς Εστία
Δριμεῖα ἐπίθεση ἐξαπέλυσε ὁ ὑπουργός Ἐξωτερικῶν τῆς Ρωσσίας Σεργκέι Λαβρώφ κατά τῆς Ἀθήνας μέ δηλώσεις του, τονίζοντας ὅτι ἡ Ἑλλάς διέκοψε τήν συνεργασία δεκαετιῶν μέ τήν Μόσχα.

Περί πολιτικῆς, ἰσορροπιῶν καί ἀμφισβητήσεων

Δημήτρης Καπράνος
«Μά, τί γίνεται στήν Νέα Δημοκρατία; Γιατί, ἐνῷ παραμένει σταθερά πρώτη, ἡ ἡγεσία της ἀμφισβητεῖται ἐκ τῶν ἔσω;» μέ ρώτησε φίλος, πού ἀγωνιᾶ γιά τήν παράταξη, τήν ὁποία στηρίζει ἀνελλιπῶς ἀπό τήν ἡμέρα τῆς ἱδρύσεώς της.