ΕΤΟΣ ΑΡΧΙΚΗΣ ΕΚΔΟΣΕΩΣ 1876
Δευτέρα 19 Ιανουαρίου 2026

Τά πλωτά τῆς σωτηρίας καί ἡ τουρκική κτηνωδία

Ἔβλεπα τά βίντεο ἀπό τήν ἐπιχείρηση διασώσεως τῶν μεταναστῶν στό Αἰγαῖο

Συγκλονιστικά! Δέν ξέρω ἄν ἔχετε ἔλθει ποτέ κοντά στό «νά σᾶς καταπιεῖ ἡ θάλασσα», ἀλλά μπορῶ νά σᾶς βεβαιώσω –ἐπειδή μοῦ ἔχει τύχει– ὅτι τό συναίσθημα εἶναι ἐφιαλτικό. Καί μπορῶ νά καταλάβω τό πῶς αἰσθάνεται ὁ «ἄνθρωπος στήν θάλασσα» ὅταν τόν ἁρπάζει τό χέρι τῆς σωτηρίας… Δέν μπορεῖ νά φαντασθεῖ ὁ νοῦς τοῦ ἀνθρώπου πόσο ἐπίπονο εἶναι νά προσπαθεῖς νά κρατηθεῖς στήν ἐπιφάνεια καί νά σέ τραβᾶ τό κῦμα πότε δεξιά, πότε ἀριστερά, πότε ἐπάνω ἤ κάτω. Ἐκείνη τήν ὥρα δέν ἔχεις ἄλλη ἐπιλογή ἀπό τό νά δώσεις ὅλες σου τίς δυνάμεις, προκειμένου νά κρατηθεῖς στήν ἐπιφάνεια καί «νά πατήσεις»…

Καί καλά εἶναι νά σέ βρεῖ ὁ καιρός κοντά στήν στεριά, νά βλέπεις τήν ἀκτή καί νά ἐλπίζεις ὅτι θά τήν φθάσεις. Σοῦ δίνει δύναμη ἡ θέα της καί συγκεντρώνεσαι, προσπαθεῖς νά κατανείμεις ὅσο μπορεῖς καλύτερα τίς δυνάμεις σου, γιά νά ἀντέξεις μέχρι τά πόδια σου νά πατήσουν στόν βυθό (μέ τό κεφάλι ἔξω ἀπό τό νερό, φυσικά) ἤ νά πιαστεῖς ἀπό τούς βράχους τῆς ἀκτῆς… Νά παλεύεις ἐπί ὥρα γιά νά φθάσεις στήν ξηρά καί νά σέ παίρνει τό κῦμα πίσω, νά ξαναφθάνεις κοντά, καί πάλι νά σέ γυρίζει ἡ θάλασσα πρός τά μέσα! Ἔβλεπα, λοιπόν, τό πρόσωπο τῆς ἄτυχης γυναίκας, πού κρατοῦσε, μεσοπέλαγα, τό σωσίβιο καί ἄκουγε τήν μηχανή τοῦ σκάφους τοῦ Λιμενικοῦ νά πλησιάζει. Παρατηροῦσα πῶς ἄλλαζε τό ὕφος της, πῶς ἄλλαζε τό σχῆμα τῶν ματιῶν της, πῶς ἔβλεπες καθαρά ὅτι ἔπαιρνε δύναμη ἀπό τό πλεούμενο τῆς σωτηρίας πού πλησίαζε…

Κι ὅταν ὁ ἄνδρας τοῦ Λιμενικοῦ ἔτεινε τό χέρι γιά νά τήν πιάσει, ἐκείνη ἅπλωσε τό δικό της, χωρίς νά φοβᾶται πιά! Κι ἄς τοῦ ξέφυγε μιά-δυό φορές! Γνώριζε πλέον ὅτι εἶχε φθάσει ἡ σωτηρία, ὅτι ἀκόμη κι ἄν οἱ Λιμενικοί ἔπρεπε νά πέσουν στήν θάλασσα, θά τήν ἔσωζαν! Δέν μπορεῖς νά καταλάβεις τί θά πεῖ νά πατήσεις σέ στέρεο ἔδαφος ἤ στό κατάστρωμα ἑνός πλοίου ἤ στήν γάστρα ἑνός ταχυπλόου καί νά ἀφήνεις πίσω σου τό χάος τοῦ πελάγους, τήν παγωμάρα τοῦ βυθοῦ, ἐκείνη τήν αἴσθηση τοῦ «παντοῦ γύρω θάλασσα»…

Κι ἀκόμη, δέν μπορεῖ εὔκολα κάποιος νά ἀντιληφθεῖ τήν μάχη πού δίνουν οἱ Λιμενικοί ὅταν πασχίζουν νά διασώσουν ἀνθρώπους πού κινδυνεύουν στό νερό! Καί πόσο ὀδυνηρό εἶναι γι’ αὐτούς νά χάνουν κάποιους, πού εἴτε δέν πρόλαβαν νά πιαστοῦν στήν βάρκα ἤ «δέν περίσσευε γι’ αὐτούς σωσίβιο».

Ἡ κρυφή τους ἐλπίδα, ὅταν πλησιάζουν τούς ἀνθρώπους πού βρίσκονται στό «φουσκωτό» τό ὁποῖο βουλιάζει σιγά-σιγά, εἶναι «νά φοροῦν ὅλοι οἱ ἐπιβαίνοντες σωσίβια». Καί φαντάζομαι τήν πίκρα καί τήν ὀδύνη τους, ὅταν θά τούς εἶπαν οἱ διασωθέντες ὅτι τρία παιδιά καί μία γυναίκα «τούς πῆρε ἡ θάλασσα» ἐπειδή δέν φοροῦσαν σωσίβια! Ἡ κτηνωδία τῶν «ἐμπόρων ψυχῶν» τῆς Τουρκίας σέ ὅλο της τό μεγαλεῖο! Αὐτούς πρέπει νά ἁρπάζουν οἱ Λιμενικοί. Καί νά τούς ἀφήνουν νά σαπίζουν στήν φυλακή!

Απόψεις

Στήν λίστα τρομοκρατικῶν ὀργανώσεων τῆς ΕΕ οἱ «Φρουροί τῆς Ἐπαναστάσεως»

Εφημερίς Εστία
Παρασκηνιακές διαβουλεύσεις σέ ἀνώτατο ἐπίπεδο στίς Βρυξέλλες γιά πάγωμα τραπεζικῶν λογαριασμῶν, δέσμευση περιουσιακῶν στοιχείων καί ἀπαγόρευση εἰσόδου στήν Ἕνωση ἐάν…  – Ἐπιφυλακτική ἡ Ἑλληνική Κυβέρνησις λόγῳ Σουέζ, ἐμπορικῆς ναυτιλίας καί Χούθι

3.000 χρόνια ναυτικῆς ἱστορίας

Εφημερίς Εστία
Δέν Υπάρχει ἄλλο Ναυτικό στόν κόσμο μέ ἱστορία 3.000 ἐτῶν. Δέν ὑπάρχει ἄλλο Ναυτικό πού οἱ ρίζες του νά χάνονται στίς ἐποχές τίς ὁποῖες ὀνομάζουμε μυθολογία. Γιατί, ἀκόμη καί πρίν ἀπό τόν Τρωικό Πόλεμο, ὑπῆρχαν οἱ ἱστορίες τοῦ Ἰάσονα καί τῆς Ἀργοναυτικῆς Ἐκστρατείας.

Μαθήματα ἠθικῆς στήν Εὐρωβουλή ἀπό τήν Ἀφροδίτη Λατινοπούλου

Εφημερίς Εστία
Ἡ Εὐρωβουλευτής καί πρόεδρος τῆς Φωνῆς Λογικῆς Ἀφροδίτη Λατινοπούλου κατέθεσε οἰκειοθελῶς αἴτημα ἄρσεως τῆς κοινοβουλευτικῆς ἀσυλίας της πρός τήν Πρόεδρο τοῦ Εὐρωπαϊκοῦ Κοινοβουλίου, Ρομπέρτα Μέτσολα. Στούς λόγους πού ἐπικαλεῖται γιά τό διάβημα εἶναι μεταξύ ἄλλων, ὅπως χαρακτηριστικά ἀναφέρει, ὄτι «ἐδῶ καί μῆνες δέχομαι ἀσταμάτητη λάσπη, συκοφαντίες, πολιτικές διώξεις καί νομικές παρενοχλήσεις ἀπό πολιτικούς ἀντιπάλους, ΜΜΕ πού ὑπηρετοῦν συγκεκριμένα συμφέροντα καί κέντρα ἐξουσίας πού ἐνοχλοῦνται ἀπό τήν παρουσία τῆς Φωνῆς Λογικῆς στό Εὐρωκοινοβούλιο.» Ἐν συνεχείᾳ ἐπισημαίνει ὅτι ἡ ἀπάντησίς της στίς ὕβρεις εἶναι ξεκάθαρη καί στήν σχετική ἐπιστολή πρό τήν Ρομπέρτα Μέτσολα μεταξύ ἄλλων ἀναφέρει: «Στή χώρα καταγωγῆς μου, τήν Ἑλλάδα, ἔχει κατατεθεῖ ἀγωγή ἐναντίον μου ἀπό πολιτικούς ἀντιπάλους. Εἶμαι ἀπολύτως βέβαιη ὅτι ὁποιαδήποτε ἀμερόληπτη δικαστική ἐξέταση θά ἀποδείξει ἀδιαμφισβήτητα τήν ἀθωότητά μου. Ἀκριβῶς ἐπειδή δέν ἔχω τίποτα νά ἀποκρύψω, καί ἐπειδή πιστεύω ἀκράδαντα στίς ἀρχές τῆς διαφάνειας, τῆς λογοδοσίας καί τοῦ κράτους δικαίου, θεωρῶ ὅτι ἀποτελεῖ τόσο ὑποχρέωσή μου ὅσο καί καθῆκον μου –πρωτίστως ἀπέναντι στούς πολῖτες πού μέ τιμοῦν μέ τήν ψῆφο τους– νά διευκολύνω τήν ταχεῖα καί ἀπρόσκοπτη ἀπονομή τῆς δικαιοσύνης. Γιά τόν λόγο αὐτό, καί προκειμένου νά διασφαλιστεῖ ὅτι δέν θά προκύψει οὔτε ἡ παραμικρή ὑπόνοια ὅτι θά μποροῦσα νά χρησιμοποιήσω τήν κοινοβουλευτική μου ἀσυλία ὡς ἀσπίδα […]

Τό πρόβλημα στά ἀεροδρόμια καί τά λόγια τοῦ ἀέρα

Δημήτρης Καπράνος
«Οὔτε Τέμπη στόν ἀέρα οὔτε ἄλλες τερατολογίες».

ΤΟ ΚΡΙΤΗΡΙΟΝ ΤΟΥ ΠΛΟΥΤΟΥ

Παύλος Νιρβάνας
Ἀπό τό ἀρχεῖο τῆς «Ἑστίας», 16 Ἰανουαρίου 1926