ΕΤΟΣ ΑΡΧΙΚΗΣ ΕΚΔΟΣΕΩΣ 1876
Παρασκευή 13 Φεβρουαρίου 2026

Ἀπό τό ἀρχεῖο τῆς «Ἑστίας», 1 Μαρτίου 1924

-Μήπως εἶσθε, παρακαλῶ, εἰς θέσιν νά μέ πληροφορήσετε, ποῦ δέν χορεύουν; ἐρώτησεν ἔξαφνα ὁ ἄγνωστος κύριος.

-Θέλετε νά πῆτε ποῦ χορεύουν…

-Ὄχι, κύριοι! Ἐπιμένω εἰς τήν ἐρώτησίν μου: Ποῦ δέν χορεύουν;

Ὁ ἄνθρωπος, προφανῶς, μετεχειρίζετο ἕνα σχῆμα λόγου, διά νά ὑπαινιχθῇ τήν φρενίτιδα τῶν ποδῶν, πού κατέλαβεν ἐσχάτως τόν κόσμον καί τάς Ἀθήνας.

-Δέν ἔχετε ἄδικον, κύριε! τοῦ εἶπε κἄποιος. Αἱ Ἀθῆναι ἐγέμισαν ἀπό ντάνσιγκ. Ὅλα τά σωματεῖα, ὅλοι οἱ σύλλογοι, ὅλαι αἱ αδελφότηται, ὅλαι αἱ ἑταιρεῖαι, ὅλαι αἱ ἑνώσεις, ὅλαι αἱ ὁμοσπονδίαι προσκαλοῦν τά μέλη των νά χορεύσουν. Ὅλα τά ὑπόστεγα μετεβλήθησαν εἰς αἰθούσας χορῶν. Παντοῦ χορεύουν. Χορεύουν στά σπίτια, στά καφενεῖα, στά ξενοδοχεῖα, στάς λέσχας, ὑποθέτω δέ ὅτι θά χορεύουν καί στό Ἀνατομεῖον, τό Δημόσιον Μαιευτήριον, τάς Κλινικάς καί τό Δρομοκαΐτειον Φρενοκομεῖον ἀκόμη. Εἰς τάς ἐφημερίδας δέν βλέπει πλέον κανείς παρά μίαν λέξιν τυπωμένην μέ στοιχεῖα ὅλων τῶν διαστάσεων καί ὅλων τῶν σχημάτων: Χορός. Ἡ ἐρώτησίς σας, λοιπόν, κύριε, εἶνε πολύ φυσική. Διερωτᾶται, πράγματι, κανείς δέν χορεύουν, ἐπί τέλους.

Ὁ ἄγνωστος ἔκαμεν ἕνα σχῆμα δυσφορίας.

-Δέν θέλω νά πῶ αὐτό, κύριοι! εἶπε. Σᾶς ἐρωτῶ σοβαρῶς: Ποῦ δέν χορεύουν; Ἐπί τέλους, κἄπου δέν θά χορεύουν. Μπορεῖτε νά μοῦ ὑποδείξετε ἕνα τέτοιο μέρος; Εἶμαι περίεργος νά λάβω τήν πληροφορίαν, πού σᾶς ζητῶ.

-Ἀφοῦ ἐρωτᾶτε σοβαρῶς, κύριε –τοῦ εἶπε κἄποιος– θά σᾶς ὑποδείξωμεν μερικά μέρη, ὅπου μέχρι τῆς στιγμῆς αὐτῆς τοὐλάχιστον δέν χορεύουν. Εἰς τήν Ἐθνοσυνέλευσιν λόγου χάριν δέν χορεύουν.

Ὁ ἄγνωστος ἐπανέλαβε τό σχῆμα τῆς δυσφορίας.

-Ἀστειεύεσθε, φίλε μου; Ἀλλά τί ἄλλο κάνουν παρά νά χορεύουν εἰς τήν Ἐθνοσυνέλευσιν; Ἄν ἐχόρευαν, τοὐλάχιστον, τούς νέους χορούς. Ἀλλά χορεύουν τούς πλέον ἀπηρχαιωμένους. Χορεύουν καντρίλλιες οἱ καθυστερημένοι αὐτοί χορευταί. Τίποτε ἄλλο ἔχετε νά μοῦ ὑποδείξετε;

-Τό χρηματιστήριον, κύριε! Ὅλοι οἱ ἄνθρωποι ἐκεῖ εἶνε σοβαροί καί ἀπησχολημένοι μέ τά συμφέροντά των.

-Θέλετε νά παίζετε μαζῆ μου, ἀγαπητέ μου; Ἀλλά δέν εἶδα πουθενά ζωηρώτερον χορόν, ἀπό αὐτόν πού γίνεται ἐκεῖ κάτω. Ἴλιγγος σωστός! Ἔχετε τίποτε ἄλλο, σᾶς παρακαλῶ;

-Τήν Ἀγοράν, κύριε! Κάμετε ἕνα γῦρον ἀπό τήν Ἀγοράν…

-Ἔκαμα δυστυχῶς. Ἡ Αἰσχροκέρδεια χορεύει τόν χορόν τῆς κοιλιᾶς ἀπό τό πρωί ὥς τό βράδυ. Τίποτε ἄλλο… Ἐπί τέλους, ἀφοῦ δέν ἔχετε νά μοῦ δείξετε ἕνα μέρος, ποῦ νά μή χορεύουν, δεῖξτέ μου ἕναν ἄνθρωπο, ποῦ νά μή χορεύῃ.

Κἄποιος σεβαστός κύριος ἀπό τήν παρέαν προσέφερε τό ἀτομικόν του παράδειγμα.

-Ἐγώ, κύριε! Ἐγώ δέν χορεύω.

-Γιατί δέν χορεύετε;

-Στήν ἡλικία μου, βλέπετε…

-Ἀλλοῦ αὐτά, σεβαστέ μου φίλε! Ἡ γεροντική σας φαντασία χορεύει διαρκῶς μισόγυμνη τόν χορόν τῶν ἑπτά πέπλων. Κανένα ἄλλον!

Τοῦ ὑπέδειξαν ἕνα σοφόν ἄνθρωπον.

-Ἰδού ἕνας ἄνθρωπος, ποῦ δέν χορεύει ποτέ του.

-Αὐτός; Ἀλλά δέν κάνει ἄλλο τίποτε ὅλην του τήν ζωήν, παρά νά χορεύῃ τόν καρσιλαμᾶν μέ τῇς ἰδέες του.

Ὁ ἄγνωστος εἶχε καταντήσει ἀνυπόφορος.

-Μά ποιός εἶσθε, ἐπί τέλους, τοῦ λόγου σας, ποῦ βλέπετε διαρκῶς χορούς γύρω σας; τοῦ εἶπαν.

Ὁ ἄγνωστος ἐχαμογέλασεν αὐταρέσκως καί ἐδήλωσε τήν ταυτότητά του:

-Εἶμαι χοροδιδάσκαλος.

ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ

Απόψεις

Στήν Διεθνῆ Διαιτησία τό Αἰγαῖο καί τά «ἀλληλένδετα ζητήματα»

Εφημερίς Εστία
Πρός συμφωνία Μητσοτάκη καί Ἐρντογάν γιά παραπομπή ὅλων τῶν ἐκκρεμῶν θεμάτων στό Διεθνές Δικαστήριο τό 2027 – Σκάκι γιά τήν Μεσόγειο στό «παλάτι» – Ἐμμονή γιά τήν τουρκική μειονότητα – Ὁ κύριος Μητσοτάκης ἔθεσε τήν ἄρση τοῦ casus belli, ἀλλά ξέχασε τήν Κύπρο καί δέν ἀνεφέρθη στά 12 μίλια – Ὑπογράψαμε ὅσα ἤθελαν στήν Διακήρυξη

Ἡ μείζων παράλειψις

Μανώλης Κοττάκης
Πάντοτε οἱ προσωπικές σχέσεις παίζουν σημαντικό ρόλο στίς διεθνεῖς σχέσεις.

Ντόρα Μπακογιάννη: Ἡ Εὐρώπη πρέπει νά συζητᾶ μέ τήν Ρωσσία

Εφημερίς Εστία
H BOΥΛΕΥΤΗΣ τῆς ΝΔ καί πρώην ὑπουργός Ἐξωτερικῶν Ντόρα Μπακογιάννη τόνισε ὅτι «πρέπει ἀπέναντί της ἡ Ρωσσία νά βρεῖ μιά ἑνωμένη Εὐρώπη, πού ὅμως νά συζητᾶ μέ τήν Μόσχα.

Ὅταν πέφτει «τό ξύλο τῆς ἀρκούδας»…

Δημήτρης Καπράνος
«Τό ξύλο τῆς ἀρκούδας» ἔπεσε, ὡς εἴδαμε, ἐντός τοῦ πολυτελοῦς τουρκικοῦ Κοινοβουλίου, ὅταν προσῆλθαν νά ὁρκισθοῦν οἱ νέοι ὑπουργοί (ἱππουργοί, μᾶλλον) Ἐσωτερικῶν καί Δικαιοσύνης, τούς ὁποίους ἀνεκοίνωσε νύκτωρ, ὁ Ταγίπ Ἐρντογάν.

Σάββατον, 12 Φεβρουαρίου 1966

Πρό 60 ἐτῶν
O ΚΟΣΜΟΣ ΠΛΕΟΝΑΖΟΝ ΥΛΙΚΟΝ