ΕΤΟΣ ΑΡΧΙΚΗΣ ΕΚΔΟΣΕΩΣ 1876
Δευτέρα 19 Ιανουαρίου 2026

Περί νηστείας, ἱστορίες παλαιοτέρων ἐποχῶν

Τέτοιες μέρες, μᾶς τάραζε ἡ μάνα μας στήν νηστεία

Ἀπό τό μεσημέρι τῶν Βαΐων, πού τρώγαμε «ψάρι καί κολιό», ἄρχιζε ἡ νηστεία γιά ἐμᾶς, τά παιδιά. Οἱ μεγάλοι –δέν τό συζητῶ– νήστευαν ὅλη τήν Σαρακοστή. Ἡ δέ μάνα μας, τήν Μεγάλη Παρασκευή, δέν ἔπινε οὔτε νερό! Ἔπινε ἕνα φλυτζάνι τσάι ἀμέσως μετά τόν Ἐπιτάφιο καί ἀργότερα δυό-τρία παξιμάδια…

Βέβαια, ἡ νηστεία σέ ἕνα σπίτι πού μοσχομύριζε ὅλη τήν ἑβδομάδα, τήν μιά μέ τά κουλουράκια, τήν ἄλλη μέ τά τσουρέκια, δέν ἦταν καί τό πιό εὔκολο πρᾶγμα.

Τό νά ὑποχρεώνεσαι νά φᾶς τοματόσουπα ἤ ταχυνόσουπα, χόρτα μέ λαδάκι καί πατάτες τηγανιτές (εὐτυχῶς πού αὐτές εἶχαν ἐξαιρεθεῖ τῆς νηστείας) δέν ἦταν τόσο ἁπλό. Μήν βλέπετε σήμερα, πού «νηστεύουμε» μέ θαλασσινά, καλαμαράκια, χταπόδια, ὄστρακα, γαρίδες καί καραβίδες. Τότε δέν ἦταν εὔκολο νά τά ἀγοράσει αὐτά μιά οἰκογένεια. Μακαρόνια «ὀρφανά», μέ λαδάκι, σκορδομακάρονα, ἄντε καί καμιά κονσέρβα καλαμαράκια, ἐκεῖνα πού ἦταν βουτηγμένα στό μελάνι ὅταν τά ἄδειαζες στό πιάτο!

Ἔδεσμα μυρωδᾶτο, ἀλλά σπάνιο, τό χταπόδι μέ κοφτό μακαρονάκι. Ἴσως ἄν δέν μᾶς ἔλεγαν ὅτι βρισκόμασταν σέ περίοδο «νηστείας», νά τά τρώγαμε ὅλα αὐτά εὐχάριστα. Ἀλλά ὅταν εἶσαι παιδί καί σοῦ λένε «κάνε αὐτό», ἐσύ πάντα σκέπτεσαι πῶς νά μήν τό κάνεις! Ἔτσι, ἄρχιζαν οἱ ἐπιδρομές μας πρός τήν ὀροφή τοῦ ντουλαπιοῦ, ὅπου φυλάσσονταν οἱ πιατέλες μέ τά κουλουράκια, μέ προσοχή νά μήν φανεῖ ὅτι ἔλειπαν κάποια. Ὅλα αὐτά, βεβαίως, μετά τό πρωί τῆς Μεγάλης Πέμπτης, πού μεταλαμβάναμε στήν ἐκκλησία. Πρίν, οὔτε νά τό διανοηθοῦμε! Εἴχαμε πεισθεῖ ὅτι τό νά φᾶς «ἀρτήσιμα» πρίν κοινωνήσεις, ἦταν ἁμάρτημα μέγα! Κάποιων παιδιῶν, μάλιστα, οἱ γονεῖς, τους μιλοῦσαν γιά ἐφιαλτικές συνέπειες, τίς ὁποῖες πάντα «εἶχαν ὑποστεῖ ἄλλα παιδάκια, πού δέν τήρησαν τήν νηστεία καί κοινώνησαν ἔχοντας ἁμαρτήσει!». Τέτοια πράγματα… Θυμᾶμαι ἀκόμη ἐκείνη τήν μεγάλη, στρογγυλή πήλινη λεκάνη, μέσα στήν ὁποία ἔφτιαχναν οἱ γονεῖς μας τό ζυμάρι γιά τά τσουρέκια! Ἦταν ἀπό τίς σπάνιες περιπτώσεις πού ὁ πατέρας καί ἡ μητέρα συμφωνοῦσαν σέ μιά συνταγή. Στά κουλουράκια εἴχαμε τήν «ὑδραίικη» τῆς γιαγιᾶς ἀπό τήν μητέρα καί τά «καστρίτικα», μέ τήν συνταγή πού εἶχε ὁ πατέρας. Στήν οὐσία δέν ὑπῆρχαν «καστρίτικα» κουλουράκια. Ἁπλῶς, ὁ πατέρας αὐτοσχεδίαζε! Στά τσουρέκια, ὅμως, συμφωνοῦσαν. Καί ἔβγαιναν ἀριστουργήματα! Ἐπιτρέψτε μου νά κλείσω τήν ἀναφορά στήν νηστεία μέ στίχους τοῦ φιλτάτου Γήση Παπαγεωργίου, πού ἐζήλεψε τόν Μπόστ.

«Τό Πάσχα νά ἑορτάσομεν, ὡς Ἕλληνες καί θρῆσκοι/ κρέατα ἀποφεύγομεν, ἐνίοτε καί οὐίσκυ./ Τρώγων αὐτά τά ἀνήθικα ὁ ἄνθρωπος ἁμαρτάνει/ κι εἶναι ἀπρεπές ἁμαρτωλός, νά πάει καί ν’ ἀποθάνει./ Γι’ αὐτό λοιπόν, προβαίνομεν εἰς αὐστηράν νηστεία/ μέ ὄσπρια καί ἀλάδωτα, πού δέν εἶν’ ἀμαρτία./ Ὁμοίως, μή ἁμαρτωλοί εἶναι καί οἱ χαλβάδες,/ θαλασσινά, μαλάκια, καθώς κι οἱ ταραμάδες./ Πιλάφια πάσης φύσεως, ἴσως μέ κάποια μύδια,/ κι ἄν δέν χορτάσομεν μέ αὐτά, μία ἀπό τά ἴδια…»

Απόψεις

Στήν λίστα τρομοκρατικῶν ὀργανώσεων τῆς ΕΕ οἱ «Φρουροί τῆς Ἐπαναστάσεως»

Εφημερίς Εστία
Παρασκηνιακές διαβουλεύσεις σέ ἀνώτατο ἐπίπεδο στίς Βρυξέλλες γιά πάγωμα τραπεζικῶν λογαριασμῶν, δέσμευση περιουσιακῶν στοιχείων καί ἀπαγόρευση εἰσόδου στήν Ἕνωση ἐάν…  – Ἐπιφυλακτική ἡ Ἑλληνική Κυβέρνησις λόγῳ Σουέζ, ἐμπορικῆς ναυτιλίας καί Χούθι

3.000 χρόνια ναυτικῆς ἱστορίας

Εφημερίς Εστία
Δέν Υπάρχει ἄλλο Ναυτικό στόν κόσμο μέ ἱστορία 3.000 ἐτῶν. Δέν ὑπάρχει ἄλλο Ναυτικό πού οἱ ρίζες του νά χάνονται στίς ἐποχές τίς ὁποῖες ὀνομάζουμε μυθολογία. Γιατί, ἀκόμη καί πρίν ἀπό τόν Τρωικό Πόλεμο, ὑπῆρχαν οἱ ἱστορίες τοῦ Ἰάσονα καί τῆς Ἀργοναυτικῆς Ἐκστρατείας.

Μαθήματα ἠθικῆς στήν Εὐρωβουλή ἀπό τήν Ἀφροδίτη Λατινοπούλου

Εφημερίς Εστία
Ἡ Εὐρωβουλευτής καί πρόεδρος τῆς Φωνῆς Λογικῆς Ἀφροδίτη Λατινοπούλου κατέθεσε οἰκειοθελῶς αἴτημα ἄρσεως τῆς κοινοβουλευτικῆς ἀσυλίας της πρός τήν Πρόεδρο τοῦ Εὐρωπαϊκοῦ Κοινοβουλίου, Ρομπέρτα Μέτσολα. Στούς λόγους πού ἐπικαλεῖται γιά τό διάβημα εἶναι μεταξύ ἄλλων, ὅπως χαρακτηριστικά ἀναφέρει, ὄτι «ἐδῶ καί μῆνες δέχομαι ἀσταμάτητη λάσπη, συκοφαντίες, πολιτικές διώξεις καί νομικές παρενοχλήσεις ἀπό πολιτικούς ἀντιπάλους, ΜΜΕ πού ὑπηρετοῦν συγκεκριμένα συμφέροντα καί κέντρα ἐξουσίας πού ἐνοχλοῦνται ἀπό τήν παρουσία τῆς Φωνῆς Λογικῆς στό Εὐρωκοινοβούλιο.» Ἐν συνεχείᾳ ἐπισημαίνει ὅτι ἡ ἀπάντησίς της στίς ὕβρεις εἶναι ξεκάθαρη καί στήν σχετική ἐπιστολή πρό τήν Ρομπέρτα Μέτσολα μεταξύ ἄλλων ἀναφέρει: «Στή χώρα καταγωγῆς μου, τήν Ἑλλάδα, ἔχει κατατεθεῖ ἀγωγή ἐναντίον μου ἀπό πολιτικούς ἀντιπάλους. Εἶμαι ἀπολύτως βέβαιη ὅτι ὁποιαδήποτε ἀμερόληπτη δικαστική ἐξέταση θά ἀποδείξει ἀδιαμφισβήτητα τήν ἀθωότητά μου. Ἀκριβῶς ἐπειδή δέν ἔχω τίποτα νά ἀποκρύψω, καί ἐπειδή πιστεύω ἀκράδαντα στίς ἀρχές τῆς διαφάνειας, τῆς λογοδοσίας καί τοῦ κράτους δικαίου, θεωρῶ ὅτι ἀποτελεῖ τόσο ὑποχρέωσή μου ὅσο καί καθῆκον μου –πρωτίστως ἀπέναντι στούς πολῖτες πού μέ τιμοῦν μέ τήν ψῆφο τους– νά διευκολύνω τήν ταχεῖα καί ἀπρόσκοπτη ἀπονομή τῆς δικαιοσύνης. Γιά τόν λόγο αὐτό, καί προκειμένου νά διασφαλιστεῖ ὅτι δέν θά προκύψει οὔτε ἡ παραμικρή ὑπόνοια ὅτι θά μποροῦσα νά χρησιμοποιήσω τήν κοινοβουλευτική μου ἀσυλία ὡς ἀσπίδα […]

Τό πρόβλημα στά ἀεροδρόμια καί τά λόγια τοῦ ἀέρα

Δημήτρης Καπράνος
«Οὔτε Τέμπη στόν ἀέρα οὔτε ἄλλες τερατολογίες».

ΤΟ ΚΡΙΤΗΡΙΟΝ ΤΟΥ ΠΛΟΥΤΟΥ

Παύλος Νιρβάνας
Ἀπό τό ἀρχεῖο τῆς «Ἑστίας», 16 Ἰανουαρίου 1926