Η ΜΥΙΓΑ

Ἀπό τό ἀρχεῖο τῆς «Ἑστίας», 12 Μαΐου 1918

Ἐάν δέν ἔχετε τήν συνήθειαν τῆς κουνουπιέρας, ἤ ἐάν δέν προέβητε ἀκόμη εἰς τήν ἐγκατάστασίν της, εἶμαι βέβαιος ὅτι ἕνα πρωί ἀπ’ αὐτά, καί πολύ πρίν ἀνατείλῃ ὁ ἥλιος, κἄποιος ἀπρόσκλητος διάβολος θά σᾶς ὑπεχρέωσε νά ἀνοίξετε τά μάτια σας καί νά μήν τά ξανακλείσετε πλέον. Καί ὁ ἀπρόσκλητος αὐτός διάβολος εἶνε τό χαριτωμένον πτερωτόν, ποῦ ἄρχισε τήν ἔντονον καί δραστήριαν ζωήν του τώρα μέ τόν Μάϊον.

Δέν ὑπάρχει περισσότερον ὀρθρινή ὕπαρξις ἀπ’ αὐτήν. Ἐξυπνᾷ πρίν ἀπό τόν ἥλιον, πρίν ἀπό τόν πετεινόν καί πρίν ἀπό τήν πλέον μαύρην ἀνθρωπίνην φροντίδα. Τό ἀμυδρότερον φῶς τῆς γαργαλίζει τά φτερά της κατά τρόπον σατανικόν. Καί ἀπό τήν στιγμήν αὐτήν ἐννοεῖ ν’ ἀρχίσῃ τά ἐναέρια ὄργια τῆς μικρᾶς της ζωῆς. Οὐδείς φθόνος βέβαια δι’ ὅλα αὐτά! Καθένας εἶνε ἐλεύθερος νά κοιμᾶται ὅταν τοῦ ἀρέσῃ, νά ξυπνᾷ ὅποιαν ὥραν θέλει καί νά ζῇ τήν ζωήν του μέ τόν τρόπον τῆς ἀρεσκείας του. Ἀλλά κανένας δέν ἔχει τό δικαίωμα νά γίνεται ξυπνητῆρι τοῦ ἄλλου, χωρίς νά παρακληθῇ νά προσφέρῃ τήν ὑπηρεσίαν αὐτήν.

Μιά μυίγα ὅμως, μέσα εἰς τό δωμάτιόν σας, ἐννοεῖ καί καλά νά σᾶς ξυπνήσῃ τήν ὥραν πού ξυπνᾷ αὐτή. Διαφορετικά δέν ἐξηγεῖται ἡ διαγωγή της. Ἔρχεται καί κάθεται ἐπί τῆς μύτης σας. Μέ μίαν ἀσυνείδητον κίνησιν τοῦ χεριοῦ σας, τήν διώχνετε, χωρίς νά διακόψετε τόν ὕπνον σας. Πηγαίνει καί κολλᾷ εἰς τό μέτωπόν σας. Τήν ξαναδιώχνετε μέ τόν ἴδιον τρόπον. Κολλᾷ εἰς τό κλειστόν σας βλέφαρον. Τήν ἀπομακρύνετε. Χώνεται εἰς τά αὐτιά σας, τά ρουθούνια σας, τό στόμα σας. Ἀλλά, φυσικά, δέν ἠμπορεῖτε νά κοιμᾶσθε καί νά κάμνετε ταυτοχρόνως Σουηδικήν γυμναστικήν. Ξυπνᾶτε ἑπομένως, καί ξυπνᾶτε ὁριστικῶς. Ἡ καλή σας φίλη ἀποφασίζει τότε νά σᾶς ἀφήσῃ. Ἔκαμε πλέον τό καθῆκον της.

Ἀλλά τί σημαίνουν, παρακαλῶ, ὅλα αὐτά; Ποῖον συμφέρον ἔχει τό ἄτιμον πτερωτόν νά σᾶς χαλάσῃ τόν ὕπνον σας; Ποῖος τῆς εἶπεν ὅτι πρέπει ν’ ἀρχίσετε τήν ἐργασίαν σας ἀπό τά ἄγρια μεσάνυχτα; Ποῖος τήν ἐπληροφόρησεν ὅτι ἐχορτάσατε τόν ὕπνο σας; Ποῖος τῆς εἶπεν, ἐπί τέλους, νά σᾶς σημάνῃ τό ἐγερτήριον; Ἔχει ἀνάγκην ἀπό τήν πολύτιμον συντροφιάν σας; Ἀμφιβάλλω. Τῆς εἶσθε ἀπαραίτητος; Δέν τό πιστεύω; Τήν ἐνοχλεῖ τό ρουχαλητό σας; Τῆς πειράζετε τά νεῦρα; Αὐτό μᾶς ἔλειπε! Ἀλλά θά μοῦ παρατηρήσῃ κανείς, ὅτι ὅλη μου αὐτή ἡ φιλοσοφία εἶνε περιττή. Ἡ δυστυχισμένη ἡ μυίγα σταματᾶ ἁπλῶς μίαν στιγμήν ἐπάνω εἰς τήν ὕπαρξίν σας, διά νά ἀναπαυθῇ καί νά ξαναφύγῃ. Ὁμολογῶ, ὅτι ἡ λύσις αὐτή δέν μέ ἱκανοποιεῖ καθόλου. Τό μικρότερον δωμάτιον εἶνε κόσμος ὁλόκληρος διά μίαν μυίγαν. Ἔχει τραπέζια, καναπέδες, καρέκλες, ἔπιπλα, τοίχους διά ν’ ἀναπαυθοῦν ἑκατομμύρια μυῖγες ἐπάνω τους. Καί ἡ μυίγα τοῦ δωματίου σας εἶνε μία. Διατί ἡ προτίμησις αὐτή πρός τά ἔπιπλα τοῦ ἀνθρωπίνου προσώπου; Ποῖα ἐξαιρετικά θέλγητρα ἠμπορεῖ νά ἔχῃ διά μίαν μυῖγαν ἡ μύτη μου, τό μέτωπόν μου, τό μάτι μου, τό αὐτί μου, ὥστε νά τῆς γίνωνται, κάθε ξημέρωμα τοῦ Θεοῦ, ἡ ὁδός Σταδίου καί τό Πάρκον τοῦ Ζαππείου; Εἶνε τόσον ρωμαντικόν τάχα τό ἄτιμον αὐτό πλάσμα; Καί ἐπί τῶν ὑπωρειῶν τῆς μύτης μου ἐκτείνεται τάχα κανένα θαυμάσιον τοπεῖον, εἰς τοῦ ὁποίου τήν ἀπόλαυσιν ἐντρυφᾷ ἡ ποιητική ψυχή τῆς κυρίας αὐτῆς;

Ὅλα αὐτά μοῦ φαίνονται ἀπίθανα. Ἡ πιθανωτέρα ἐξήγησις εἶνε, ὅτι πρόκειται περί τῆς μετεμψυχώσεως. Κάθε μυίγα εἶνε καί μία ἐνσάρκωσις τρυφερᾶς συντρόφου, ἐπανερχομένης εἰς τήν ζωήν ἀπό τούς κόλπους τῆς αἰωνιότητος. Ἄλλη ἐξήγησις δέν χωρεῖ.

Καί μήπως περιορίζεται μόνον νά σᾶς χαλάσῃ τόν ὕπνον σας; Παρακολουθεῖ ὅλην σας τήν ἡμέραν καί ἐννοεῖ νά σᾶς συντροφέψῃ εἰς τήν ἐργασίαν σας, εἰς τήν μελέτην σας, εἰς τό γεῦμά σας, εἰς τήν σκέψιν σας. Τήν βρίσκετε νά περιδιαβάζῃ ἐπάνω εἰς τό βιβλίον σας, εἰς τό χειρόγραφόν σας, εἰς τό πιάτο σας. Νά παρεντίθεται μεταξύ δύο φιλημάτων σας. Καί, ἐπί τέλους, ὡς τρομερά ἐρωμένη, ἔρχεται καί αὐτοκτονεῖ μέσα εἰς τό φλυτζάνι τοῦ καφέ σας. Τό ὀλιγώτερον, ποῦ ἔχετε νά πάθετε, εἶνε νά πετάξετε τόν καφέν σας. Συνηθέστατα ὅμως τόν καταπίνετε μαζῆ μέ τόν θλιβερόν νεκρόν. Ποῖος θά σᾶς σώσῃ ἀπό τήν πληγήν αὐτήν τοῦ Φαραώ; Ἐγώ τοὐλάχιστον, μετά τήν πρώτην μυίγαν ποῦ κατέπια μαζῆ μέ τό πρωινόν μου ρόφημα, ἐπῆγα κ’ ἐπρομηθεύθην μίαν μυιγοπαγίδα. Καί τήν ἅπλωσα ἐπάνω εἰς τό γραφεῖόν μου. Ἡ ὑπηρέτριά μου ὅμως, ἐπάνω εἰς τήν συμφοράν τῆς τακτοποιήσεως, ἐσήκωσε τό μυιγόχαρτον ἀπό τό γραφεῖον, τό ἀκούμπησε, μέ διακόσια πτώματα, ἐπάνω εἰς ἕνα κάθισμα καί τό ἐξέχασεν ἐκεῖ. Σήμερον τό πρωί ἐκάθισα ἀνύποπτος ἐπάνω μέ τό λινό μου πανταλόνι. Καί ἐσηκώθηκα… Τήν συνέχειαν παρακαλῶ νά μοῦ ἐπιτρέψετε νά τήν παραλείψω.

ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ

Απόψεις

22 διώξεις εἰς βάρος στελεχῶν τῆς ΝΔ γιά ὀργανωμένο σχέδιο ἀπάτης

Εφημερίς Εστία
H Εὐρωπαϊκή Εἰσαγγελία ἀνεκοίνωσε τήν ἀπαγγελία κατηγοριῶν εἰς βάρος 22 στελεχῶν τῆς Νέας Δημοκρατίας γιά τό σκάνδαλο τοῦ ΟΠΕΚΕΠΕ. Ἐκ τῶν 22, οἱ 4 εἶναι ἐν ἐνεργείᾳ βουλευτές. Ἡ Εἰσαγγελία ἀπέρριψε τίς κατηγορίες ἐναντίον 7 ἄλλων βουλευτῶν. Οἱ διώξεις εἶναι σέ βαθμό πλημμελήματος, ἀλλά ἀφοροῦν στά πολύ σοβαρά ἀδικήματα τῆς ἠθικῆς αὐτουργίας σέ ἀπάτη. Στήν ἀνακοίνωση αὐτή ἀντέδρασε ἡ Κυβέρνησις πανηγυρίζοντας, ἑστιάζοντας στό γεγονός τῆς ἀπαλλαγῆς τῶν 7 βουλευτῶν, ὡσάν ἡ ἀπονομή τῆς Δικαιοσύνης νά εἶναι μέγεθος πού μετρᾶται ποσοτικῶς! Ἡ ἀνακοίνωσις τῆς Εὐρωπαϊκῆς Εἰσαγγελίας ἀναφέρει τά ἀκόλουθα: «Ἡ Εὐρωπαϊκή Εἰσαγγελία (EPPO) στήν Ἀθήνα (Ἑλλάδα) ἀπήγγειλε κατηγορίες σέ 22 κατηγορούμενους, συμπεριλαμβανομένων τεσσάρων νῦν βουλευτῶν τοῦ ἑλληνικοῦ Κοινοβουλίου, ἀρκετῶν πρώην ὑψηλόβαθμων δημόσιων ἀξιωματούχων καί πολιτικοῦ προσωπικοῦ, στό πλαίσιο ἔρευνας γιά φερόμενο ὀργανωμένο σχέδιο ἀπάτης πού ἀφορᾶ γεωργικά κεφάλαια. Οἱ κατηγορίες ἐναντίον ἑπτά ἄλλων ἐν ἐνεργείᾳ βουλευτῶν ἔχουν ἀπορριφθεῖ. Ὅπως ἔχει ἤδη ἀναφερθεῖ, ἡ Εὐρωπαϊκή Εἰσαγγελία (EPPO) διεξάγει ἔρευνες γιά ἕνα φερόμενο ὀργανωμένο σχέδιο ἀπάτης στό ὁποῖο ἐμπλέκονται δημόσιοι ὑπάλληλοι τοῦ ΟΠΕΚΕΠΕ. Στίς 24 Ἀπριλίου 2026, τό ἑλληνικό Κοινοβούλιο ἔκανε δεκτό τό αἴτημα τοῦ Εὐρωπαίου Γενικοῦ Εἰσαγγελέα γιά τήν ἄρση τῆς βουλευτικῆς ἀσυλίας 11 ἐν ἐνεργείᾳ βουλευτῶν, ὥστε νά μπορέσει ἡ Εὐρωπαϊκή Εἰσαγγελία νά προχωρήσει στίς ἔρευνές της γιά πράξεις πού φέρονται […]

Καί ὑποδίκων καί καταδίκων

Μανώλης Κοττάκης
Ἀμέσως μετά, ἡ Κυβέρνηση, μέ βάση τή γνωστή τακτική της, ἄρχισε νά ἐπιτίθεται προσωπικά στήν Εὐρωπαία Εἰσαγγελέα Λάουρα Κοβέσι καί στήν ἐν Ἑλλάδι ἐκπρόσωπό της εἰσαγγελέα Πρωτοδικῶν Πόπη Παπανδρέου, ἐναντίον τῆς ὁποίας «ἐξουσιοδοτημένα» κυβερνητικά στελέχη ἐξαπέλυσαν προσωπικές ἐπιθέσεις.

Ἔφοδος τῆς Εὐρωπαϊκῆς Εἰσαγγελίας στό Ὑπουργεῖο Μεταναστεύσεως

Εφημερίς Εστία
Αὐτή τήν φορά, τό ἐπίκεντρο ἦταν τό Ὑπουργεῖο Μεταναστεύσεως, ὅπου ἡ Εὐρωπαϊκή Εἰσαγγελία, μέ τήν συνδρομή τῆς Οἰκονομικῆς Ἀστυνομίας, εἰσέβαλε γιά νά ἀναζητήσει ἀπαντήσεις σχετικῶς μέ τήν διαχείριση χρημάτων πού προορίζονταν γιά τήν σίτιση μεταναστῶν καί τήν λειτουργία τῶν Δομῶν Φιλοξενίας.

Νά μήν εἶναι τά πλοῖα στόχος στήν Μαύρη Θάλασσα

Δημήτρης Καπράνος
Διαβάζουμε καθημερινά γιά πλήγματα εἰς βάρος ἐμπορικῶν πλοίων στήν Μαύρη Θάλασσα, πλοίων τά ὁποῖα –νομίμως καί μέ σεβασμό πρός τούς κανόνες τοῦ ἐλευθέρου ἐμπορίου καί τῆς ἐλευθέρας ναυσιπλοΐας– προσπαθοῦν νά διατηρήσουν στήν ζωή τήν ἐφοδιαστική ἁλυσίδα, ὅπως ἔπραξαν καί κατά τήν διάρκεια τῆς πανδημίας.

Σάββατον 16 Ἰουλίου 1966

Πρό 60 ἐτῶν
Ο ΚΟΣΜΟΣ ΥΠΟ ΣΥΝΟΔΕΙΑΝ!