ΕΤΟΣ ΑΡΧΙΚΗΣ ΕΚΔΟΣΕΩΣ 1876
Τετάρτη 21 Ιανουαρίου 2026

Φθινοπώριασε, ἄν δέν τό πήρατε χαμπάρι…

Τό φθινόπωρο, γενικῶς, τήν ἀλλαγή τῆς ἐποχῆς, τήν ἀντιλαμβάνεσαι μέ πολλούς τρόπους.

Κατ’ ἀρχάς, ἀπό τό κρεβάτι. Θεωρεῖς πλέον ἀνεπαρκές τό σεντονάκι καί καταφεύγεις στίς γνωστές ψευτοκουβέρτες, τίς ἐπιλεγόμενες καί πικέ. Κάτι σάν ψευτοενιάρι, στό μοντέρνο ποδόσφαιρο.

Μετά, ἀποζητᾶς τήν φόρμα τῆς γυμναστικῆς, πού δέν τήν ἀκούμπησες, φυσικά, ὅλο τό καλοκαίρι, παρά τό ὅτι εἶναι καλοκαιρινή καί 100% βαμβάκι.

Ὕστερα, παρατηρεῖς πώς ὅταν σηκώνεσαι τό πρωί νά χαιρετήσεις τό ἐγγόνι σου, πού πάει σχολεῖο, πρέπει νά ἀνάψεις τό φῶς, καθώς δέν ἔχει ἀκόμη ξημερώσει. Ἔπειτα, μπορεῖ νά ἔχεις ἀντιληφθεῖ καί τό πρῶτο συναχάκι!

Ὑπάρχουν καί κάποιοι φίλοι, οἱ ὁποῖοι ἀντιλαμβάνονται τήν ἀλλαγή ἤ τήν ἐπερχόμενη ἀλλαγή ἀπό τίς …κλειδώσεις τους. Ὅταν ἀρχίζουν νά πονᾶν τά γόνατά τους, μᾶς πληροφοροῦν ὅτι ἔρχεται φθινόπωρο. Ἔχει κι ἄλλους τρόπους πού μᾶς γίνεται ἀντιληπτό τό φθινόπωρο. Εἶναι ἐκείνη ἡ δοκιμασία στό πρωινό ντούς, ὅπου, ξαφνικά, ἀνακαλύπτεις ὅτι πρέπει νά κάνεις τό νερό χλιαρό καί ὄχι νά ἀνοίγεις τήν βρύση στό κρύο, τό δροσιστικό.

Καί μετά ἀρχίζει ἡ σκέψη τῆς ἑπόμενης δοκιμασίας, πού εἶναι τό κατέβασμα τῶν χειμερινῶν ρούχων. Τώρα πλέον σκέπτεσαι καί τό ἀνέβασμα στήν σκάλα, πού μέχρι πρό τινος τό εἶχες παιχνιδάκι.

Τώρα, θέλεις ὁπωσδήποτε κάποιον μαζί σου καθ’ ὅτι ὁ διάβολος ἔχει πολλά ποδάρια καί μήν πάθουμε καμμιά ζημιά στά καλά καθούμενα…

Κι ὕστερα θά ἀρχίσει πάλι ἡ σκέψη. «Πολλά ροῦχα ἔχουμε, ρέ παιδί. Νά ἀρχίσουμε νά δίνουμε κάποια στήν ἐκκλησία.» Κι ἔτσι, ὅπως κάθε χρόνο, θά ξεχωρίσεις μερικά χειμωνιάτικα, στό κατέβασμα, ἀλλά καί καλοκαιρινά, στό ἀνέβασμα, πού θά πάρουν τόν δρόμο γιά τήν «Εὐαγγελίστρια», ὅπου ὁ παπα-Γιώργης Γεωργακόπουλος ἐπιτελεῖ θεάρεστο ἔργο. «Πάντα νά δίνεις τά ροῦχα σου στούς φτωχούς, ὅταν σοῦ περισσεύουν» ἔλεγε ἡ μάνα μας. Κι ἐγώ, πού φοροῦσα πάντα τά «ἀποφόρια» τοῦ μεγαλύτερου ἀδελφοῦ ἀποροῦσα: «Καλά, ἐγώ φτωχός εἶμαι καί δέν μοῦ παίρνετε καινούργια»; Γιά θυμηθεῖτε πῶς ζούσαμε, τότε πού ἡ Ἑλλάδα προσπαθοῦσε νά βγάλει τό κεφάλι της ἀπό τόν ποταμό τῶν δοκιμασιῶν. Οἱ οἰκογένειες ἔκαναν πολλά παιδιά καί τά μικρότερα φοροῦσαν τά «ἀποφόρια» τῶν μεγάλων. Τίποτε δέν πετούσαμε, τίποτε δέν πήγαινε χαμένο!

Εἶναι καί τό «θέμα θάλασσα». Ἀρχίζεις πλέον νά σκέπτεσαι ὅτι πρέπει νά σταματήσεις τά μπάνια. Βέβαια, ὑπάρχουν καί οἱ παντός καιροῦ κολυμβητές. Ἀλλά κάποια στιγμή, τελειώνει κι αὐτή ἡ ἀποκοτιά, πού τήν ἔκανες γιά χρόνια…

Τό φθινόπωρο ἦταν πάντα ξεχωριστή ἐποχή. Τά κίτρινα φύλλα στόν δρόμο, τά πρωτοβρόχια, πού τόσο μᾶς ἔχουν λείψει, καθώς ἡ κλιματική ἀλλαγή μᾶς τά στερεῖ συστηματικά. Κι ὕστερα οἱ πρῶτες ἀργίες, γιά τήν 28η Ὀκτωβρίου, πού πλησιάζει.

Κάθε ἐποχή ἔχει τήν δική της χάρη. Μέ τά καλά καί τά λιγώτερο καλά της. Ἀλλά τό φθινόπωρο, πού ἔχει γίνει πλέον «ἀποκαλόκαιρο», ἔχει τήν δική του ὀμορφιά. Τό εἶπε κι ὁ ποιητής. «Τό καλοκαίρι ἔχει τίς χάρες του. Ποιός τίς ἀρνιέται; Ποιός λέει ὄχι; Μά, κάποιες χάρες ἔχει ξέχωρες, τοῦ Ἅη-Δημητριοῦ τό πρωτοβρόχι». Καί κάτι ἀκόμη: Ὅταν, Ὀκτώβριο μῆνα, κάνει ψύχρα, δέν «χαλάει» ὁ καιρός. Φτιάχνει! Μέ τό καλό…

Απόψεις

Ὁ Τράμπ ἐκήρυξε τόν πόλεμο τῶν δασμῶν στήν Εὐρώπη

Εφημερίς Εστία
Σέ περίπτωση ἐναντιώσεως στά σχέδιά του γιά τήν Γροιλανδία – Ἀντιδροῦν Φρῆντριχ Μέρτς καί Ἐμμανυέλ Μακρόν Ἡ σύνδεσις μέ τήν Οὐκρανία καί ἡ ἀποσπασματική πολιτική τῆς ΕΕ

Ὁ Φρανκεστάιν τῆς Δημοκρατίας

Μανώλης Κοττάκης
ΣΤΟΝ 12ο τόμο τῶν Ἀρχείων του ὁ Κωνσταντῖνος Καραμανλής τονίζει σέ μία δημόσια δήλωσή του ὅτι «ἡ δημοκρατία λειτουργεῖ καλά μόνο μέ δύο ἤ τρία κόμματα.»

«Πτωχός συγγενής» ἡ Ἑλλάς στό Συμβούλιο Εἰρήνης

Εφημερίς Εστία
Δύο μόνον ἡγέτες κατωνόμασε ὁ Ντόναλντ Τράμπ, προσκαλῶντας τους στό Συμβούλιο Εἰρήνης πού συγκαλεῖ γιά τήν Γάζα.

Ἡ παγωμένη Γροιλανδία ἀνάβει φωτιά στό ΝΑΤΟ

Δημήτρης Καπράνος
Ἔχω λάβει ἀρκετά μηνύματα ἀπό ἀναγνῶστες καί φίλους, οἱ ὁποῖοι μέ ἐρωτοῦν γιατί δέν ἀσχολοῦμαι μέ τό φαινόμενο τῆς κυρίας Μαρίας Καρυστιανοῦ.

Τετάρτη, 19 Ἰανουαρίου 1966

Πρό 60 ἐτῶν
O ΚΟΣΜΟΣ H ΕΚΛΕΚΤΗ ΤΩΝ!