ΕΤΟΣ ΑΡΧΙΚΗΣ ΕΚΔΟΣΕΩΣ 1876
Δευτέρα 19 Ιανουαρίου 2026

ΤΑ ΔΥΟ ΠΑΛΤΑ

Ἀπό τό ἀρχεῖο τῆς «Ἑστίας», 15 Δεκεμβρίου 1924

Εἰς τόν προθάλαμον πρόσφυγος ὁδοντιάτρου, εἶχαν συναντηθῇ, πρό ὀλίγων ἡμερῶν, γνωστότατος, πρόσφυξ ἐπίσης, ἰατρός καί κἄποιος ἄλλος εὐυπόληπτος πρόσφυξ, συνοδεύων τήν σύζυγόν του. Ἐν ἀναμονῇ τῆς σειρᾶς των, οἱ δύο φίλοι εἶχαν λησμονήσει τούς πόνους τῶν δοντιῶν, ποῦ εἶχαν νά ἐκριζώσουν, καί ἄρχισαν νά ἐνθυμοῦνται τούς πόνους τοῦ ὁλοκληρωτικοῦ των ξερριζώματος. Πρῶτος ἐκλήθη ἀπό τόν ὀδοντοιατρόν ὁ συνοδεύων τήν κυρίαν. Κατόπιν μικρᾶς ἀναμονῆς ἐκλήθη καί ὁ ἰατρός. Ἕως ἐδῶ τά πράγματα ἐπήγαιναν πολύ κανονικά. Ἀλλά ἀπ’ ἐδῶ κ’ ἐμπρός ἄρχισαν νά περιπλέκωνται. Ὁ ἰατρός, ὅταν ἐτελείωσε τήν θεραπείαν του, ματαίως ἀνεζήτησε τό παλτό του. Δέν ὑπῆρχε πλέον εἰς τήν κρεμάστραν, ὅπου τό εἶχεν ἀναρτήσει.

-Εἶσαι βέβαιος, ὅτι εἶχε παλτό; τόν ἐρώτησεν ὁ φίλος του ὁ ὀδοντοϊατρός.

-Τόσον βέβαιος, ἀπήντησεν, ὅσον εἶμαι τώρα βέβαιος, ὅτι δέν τό ἔχω πλέον.

Ὁ ὀδοντοϊατρός ἐστραυκοπήθη.

-Ἀλλά, φίλε μου, ἐν τῷ μεταξύ δέν ἐμπῆκε κανένας ἄλλος πελάτης καί ἡ ὑπηρεσία μου δέν συνηθίζει νά κλέβῃ τά παλτά τῶν πελατῶν μου.

-Τί ἔγινε λοιπόν τό παλτό;

-Τί νά σοῦ πῶ κ’ ἐγώ. Ἄν δέν ἀνελήφθη εἰς τούς οὐρανούς, θά τό ἐπῆρε κατά λάθος ὁ φίλος μας.

-Ἀλλά ὁ φίλος μας ἐνθυμοῦμαι πολύ καλά, ὅτι φοροῦσε παλτό. Καί δέν τό ἔβγαλε μάλιστα καθόλου ἀπό πάνω του. Ἑπομένως τό λάθος ἀποκλείεται.

Ὁπωσδήποτε μέ τήν συζήτησιν δέν ἦτο δυνατόν νά εὑρεθῇ τό ἀναληφθέν παλτό. Ἐκλήθη ἡ ὑπηρεσία, ἔψαξαν παντοῦ, ἀνεσήκωσαν καί τά ἔπιπλα ἀκόμη, ἀλλά παλτό πουθενά. Ἀπελπισμένος, τέλος πάντων, ὁ ἰατρός καί διά τό κρύο ποῦ εἶχε νά περάσῃ μέχρι τοῦ σπιτιοῦ του καί διά τάς χιλιάδας, ποῦ τοῦ ἐχρειάζοντο πρός κατασκευήν νέου ἀξιοπρεποῦς παλτοῦ, ἐπῆρε τήν σκληράν του ἀπόφασιν, ἀπεχαιρέτησε τόν ὀδοντοϊατρόν, τόν ἐβεβαίωσεν, ὅτι ὁ πόνος τῆς ἀποσπάσεως τοῦ δοντιοῦ του ἦτο τίποτε ἐμπρός εἰς τόν πόνον τῆς ἀποσπάσεως τοῦ παλτοῦ, καί ἀπῆλθε «μελαγχολικός καί σύννους» ὅπως ὁ ἥρως τοῦ παλαιοῦ δράματος.

Ὁ Θεός ὅμως τόν ἐλυπήθη. Κατά τήν μελαγχολικήν ὥραν τοῦ δειλινοῦ, ποῦ κλαῖμε τούς νεκρούς μας, ἀκόμη καί ὅταν εἶνε παλτά, Ἄγγελος Κυρίου ὑπό μορφήν παχουλῆς καμαριέρας, ἔκρουσε τήν θύραν του. Καί, σέ λιγάκι, ἤκουσε τά παρήγορα αὐτά λόγια:

-Κύριε, τό παλτό σας…

Μόνον, ποῦ δέν ἐνηγκαλίσθη τόν Ἄγγελον, ἀπό τόν ἐνθουσιασμόν του.

-Τό παλτό μου; Ποῦ βρέθηκε;

-Τό εἶχε πάρῃ, κατά λάθος, ὁ κύριός μου στοῦ ὀδοντοϊατροῦ.

-Ὁ κύριός σου Ἀλλά ὁ κύριός σου φοροῦσε τό δικό του παλτό. Πῶς ἐπῆρε καί τό δικό μου;

Ὁ Ἄγγελος κατέβαλε μεγάλους κόπους διά νά συγκρατήσῃ τήν σοβαρότητα τήν ὀφειλομένην πρός τόν Κύριόν του.

-Τό φόρεσε, κατά λάθος, κύριε, ἀπό πάνω ἀπό τό δικό του. Εἶχε ξεχάσῃ, βλέπετε, πώς φοροῦσε παλτό… Καί μᾶς ἦρθε μέ δύο παλτά στό σπίτι!

Θέλετε καί συνέχειαν; Ἡ μόνη ἀπαραίτητη συνέχεια εἶνε νά βεβαιώσω τόν ἀναγνώστην, ὁ ὁποῖος ἑτοιμάζεται νά μοῦ τραβήξῃ τό σακκάκι, ὅτι ἔχω εἰς τήν διάθεσίν του τά ὀνόματα τοῦ ὀδοντοϊατροῦ, τοῦ ἰατροῦ καί τοῦ ἀνθρώπου, τοῦ καλύψαντος μέ δύο παλτά τήν μνημειώδη ἀφηρημάδαν του. Τό ὄνομα τοῦ τελευταίου, δι’ εὐνοήτους λόγους, θά παραδοθῇ ὑπό τήν ἐγγύησιν ἀπολύτου ἐχεμυθείας.

Απόψεις

Στήν λίστα τρομοκρατικῶν ὀργανώσεων τῆς ΕΕ οἱ «Φρουροί τῆς Ἐπαναστάσεως»

Εφημερίς Εστία
Παρασκηνιακές διαβουλεύσεις σέ ἀνώτατο ἐπίπεδο στίς Βρυξέλλες γιά πάγωμα τραπεζικῶν λογαριασμῶν, δέσμευση περιουσιακῶν στοιχείων καί ἀπαγόρευση εἰσόδου στήν Ἕνωση ἐάν…  – Ἐπιφυλακτική ἡ Ἑλληνική Κυβέρνησις λόγῳ Σουέζ, ἐμπορικῆς ναυτιλίας καί Χούθι

3.000 χρόνια ναυτικῆς ἱστορίας

Εφημερίς Εστία
Δέν Υπάρχει ἄλλο Ναυτικό στόν κόσμο μέ ἱστορία 3.000 ἐτῶν. Δέν ὑπάρχει ἄλλο Ναυτικό πού οἱ ρίζες του νά χάνονται στίς ἐποχές τίς ὁποῖες ὀνομάζουμε μυθολογία. Γιατί, ἀκόμη καί πρίν ἀπό τόν Τρωικό Πόλεμο, ὑπῆρχαν οἱ ἱστορίες τοῦ Ἰάσονα καί τῆς Ἀργοναυτικῆς Ἐκστρατείας.

Μαθήματα ἠθικῆς στήν Εὐρωβουλή ἀπό τήν Ἀφροδίτη Λατινοπούλου

Εφημερίς Εστία
Ἡ Εὐρωβουλευτής καί πρόεδρος τῆς Φωνῆς Λογικῆς Ἀφροδίτη Λατινοπούλου κατέθεσε οἰκειοθελῶς αἴτημα ἄρσεως τῆς κοινοβουλευτικῆς ἀσυλίας της πρός τήν Πρόεδρο τοῦ Εὐρωπαϊκοῦ Κοινοβουλίου, Ρομπέρτα Μέτσολα. Στούς λόγους πού ἐπικαλεῖται γιά τό διάβημα εἶναι μεταξύ ἄλλων, ὅπως χαρακτηριστικά ἀναφέρει, ὄτι «ἐδῶ καί μῆνες δέχομαι ἀσταμάτητη λάσπη, συκοφαντίες, πολιτικές διώξεις καί νομικές παρενοχλήσεις ἀπό πολιτικούς ἀντιπάλους, ΜΜΕ πού ὑπηρετοῦν συγκεκριμένα συμφέροντα καί κέντρα ἐξουσίας πού ἐνοχλοῦνται ἀπό τήν παρουσία τῆς Φωνῆς Λογικῆς στό Εὐρωκοινοβούλιο.» Ἐν συνεχείᾳ ἐπισημαίνει ὅτι ἡ ἀπάντησίς της στίς ὕβρεις εἶναι ξεκάθαρη καί στήν σχετική ἐπιστολή πρό τήν Ρομπέρτα Μέτσολα μεταξύ ἄλλων ἀναφέρει: «Στή χώρα καταγωγῆς μου, τήν Ἑλλάδα, ἔχει κατατεθεῖ ἀγωγή ἐναντίον μου ἀπό πολιτικούς ἀντιπάλους. Εἶμαι ἀπολύτως βέβαιη ὅτι ὁποιαδήποτε ἀμερόληπτη δικαστική ἐξέταση θά ἀποδείξει ἀδιαμφισβήτητα τήν ἀθωότητά μου. Ἀκριβῶς ἐπειδή δέν ἔχω τίποτα νά ἀποκρύψω, καί ἐπειδή πιστεύω ἀκράδαντα στίς ἀρχές τῆς διαφάνειας, τῆς λογοδοσίας καί τοῦ κράτους δικαίου, θεωρῶ ὅτι ἀποτελεῖ τόσο ὑποχρέωσή μου ὅσο καί καθῆκον μου –πρωτίστως ἀπέναντι στούς πολῖτες πού μέ τιμοῦν μέ τήν ψῆφο τους– νά διευκολύνω τήν ταχεῖα καί ἀπρόσκοπτη ἀπονομή τῆς δικαιοσύνης. Γιά τόν λόγο αὐτό, καί προκειμένου νά διασφαλιστεῖ ὅτι δέν θά προκύψει οὔτε ἡ παραμικρή ὑπόνοια ὅτι θά μποροῦσα νά χρησιμοποιήσω τήν κοινοβουλευτική μου ἀσυλία ὡς ἀσπίδα […]

Τό πρόβλημα στά ἀεροδρόμια καί τά λόγια τοῦ ἀέρα

Δημήτρης Καπράνος
«Οὔτε Τέμπη στόν ἀέρα οὔτε ἄλλες τερατολογίες».

ΤΟ ΚΡΙΤΗΡΙΟΝ ΤΟΥ ΠΛΟΥΤΟΥ

Παύλος Νιρβάνας
Ἀπό τό ἀρχεῖο τῆς «Ἑστίας», 16 Ἰανουαρίου 1926