ΕΤΟΣ ΑΡΧΙΚΗΣ ΕΚΔΟΣΕΩΣ 1876
Δευτέρα 19 Ιανουαρίου 2026

Στόν σολέα, ὅλοι μαζί, τήν Μεγάλη Τετάρτη

Δέν ὑπῆρχε ἀντίρρηση ἀπό κανέναν!

Τήν Μεγάλη Τετάρτη ἔπρεπε τά παιδιά (ἕνα τσοῦρμο, δηλαδή, ἀπό πέντε τέκνα τῆς οἰκογενείας, μέ πρώτη καί καλύτερη τήν ἀδελφή μας), νά βρεθοῦμε στήν ἐκκλησία, σέ παράταξη, στόν ὑπερυψωμένο σολέα, καί «νά μᾶς σταυρώσει» ὁ πατήρ Δαμιανός μέ τό μύρο τοῦ Εὐχελαίου στό μέτωπο.

Ἀκόμη καί ὁ πατέρας μας, ὁ ὁποῖος στεκόταν διακριτικά μακρυά ἀπό τά τῆς Ἐκκλησίας, ἄν καί λάτρευε τούς ψαλμούς καί ἦταν ἱκανώτατος ψάλτης, δέν ἔφερνε ἀντίρρηση. Κι ἔτσι, παρακολουθούσαμε ὡς ὁμάδα (πέντε ἄτομα-μιά ὁμάδα μπάσκετ) τό μυστήριο, κι ἔπειτα μᾶς ἄλειφε ὁ ἱερέας μέ τό μύρον τοῦ Εὐχελαίου! Ἦταν ἀπό ἐκεῖνες τίς παραδόσεις πού ἡ μάνα μας τηροῦσε ἀπαρεγκλίτως, ὅπως καί ἄλλες, στίς ὁποῖες, ὅσο μεγαλώναμε, ἀντιδρούσαμε. Δηλαδή ὅσο κι ἄν μᾶς νήστευε, προκειμένου νά κοινωνήσουμε τό πρωί τοῦ Μεγάλου Σαββάτου καί νά εἴμαστε «καθαροί» ὅταν θά τρώγαμε τό ἀρνί (πού ἐμεῖς, σπανίως τρώγαμε, καθ’ ὅτι τό σφάγιο εἶχε μεγαλώσει στήν αὐλή μας καί τό εἴχαμε ἀγαπήσει) στό πασχαλινό τραπέζι, ὅλο καί κάποια κουλουράκια «ἀπαλλοτριώναμε» ἀπό τίς πιατέλες πού εἶχαν ἐπιμελῶς κρύψει οἱ γονεῖς, ἀλλά ποῦ νά μᾶς ξεφύγει ἐμᾶς ὁτιδήποτε!

Ἀκόμη, ἦταν πολύ δύσκολο νά ἀντισταθεῖς στήν εὐωδιαστή ζύμη τῶν τσουρεκιῶν, πού σέ ἔβαζε ἡ μητέρα νά ζυμώσεις μέσα στήν πήλινη, φαρδιά λεκάνη. Ὅλο καί κάποιο δάχτυλο γεμᾶτο ζύμη θά ἔμπαινε στό στόμα, γιά νά λειώσει ἡδονικά στόν οὐρανίσκο μας ἐκεῖνος ὁ μυρωδᾶτος πηλός, πού θά γινόταν τσουρέκι, μέ ἕνα κόκκινο αὐγό καρφωμένο στήν κορυφή του.

«Ντροπή, ἁμαρτία!» φώναζε ἡ μάνα μας ὅταν ἔπιανε κάποιο ἀπό τά παιδιά νά δοκιμάζει τήν ζύμη γιά νά ἐπέμβει ὁ πατέρας, ὁ ὁποῖος ἔκανε πάντα στραβά μάτια σ’ αὐτά τά θέματα. «Ἄσε, καημένη τά παιδιά νά δοκιμάσουν. Ἀναμάρτητα εἶναι ἔτσι κι ἀλλοιῶς, ἔχουν καιρό νά κάνουν τίς ἁμαρτίες ὅταν μεγαλώσουν!» ἔλεγε. «Ναί, σάν καί τοῦ λόγου σου» ἀπαντοῦσε ἐκείνη, πού δέν ἀνεχόταν τίς «αἱρετικές» ἀπόψεις τοῦ πατέρα, ὁ ὁποῖος συχνότατα προσέφευγε στόν «ἱερόσυλο» Λασκαρᾶτο γιά νά ἀντιμετωπίσει τόν καταιγισμό τῆς «ἁγιαστούρας», τήν ὁποία κράδαινε ἡ μαμά.

Ὅλα αὐτά, μέχρι πού ὁ πατέρας, ἔπειτα ἀπό μία πολύ σοβαρή περιπέτεια ὑγείας, δέχθηκε τήν παρότρυνση φίλων του καί ἀποφάσισε νά ἐπισκεφθεῖ τό Ἅγιον Ὄρος. Ἔμεινε ἐκεῖ ἕνα πενθήμερο, μαζί μέ φίλους του, ἐπίσης ἰατρούς. Ἕνας ἄνθρωπος, πού ἦταν σαφῶς τοποθετημένος μακρυά ἀπό δεισιδαιμονίες, μακρυά ἀπό θυμιατά καί ἁγιαστοῦρες, ἀλλά πίστευε στίς ἀρχές τοῦ Χριστιανισμοῦ καί θεωροῦσε τήν Ὀρθοδοξία «ἐμφανῶς ἐντιμώτερη ἀπό τόν καθολικισμό.» Εἶχε, ἐπίσης, ἕνα ἀκόμη γνώρισμα. Βλασφημοῦσε πολύ εὔκολα. Κατέβαζε «καντήλια» μέ τό παραμικρό…

Ἀφ’ ὅτου ἐπέστρεψε ἀπό τό Ἅγιον Ὄρος, μέχρι πού ἔφυγε ἀπό τήν ζωή, δεκαπέντε χρόνια ἀργότερα, ἀφοῦ ἀντιμετώπισε ἀποτελεσματικά τό πρόβλημα τῆς ὑγείας του, δέν τόν ἄκουσα ποτέ νά βλασφημήσει. Κι ὅταν θύμωνε, τόν ἄκουγα νά λέει «Θεέ μου, δόξα νά ’χεις».

Δέν ἔγινα θρῆσκος ἤ θρησκόληπτος. Κρατῶ κι ἐγώ τίς ἀποστάσεις μου. Κι ἀπόψε θά πάω νά μοῦ «σταυρώσει» τό μέτωπο ὁ παπα-Γιώργης Γεωργακόπουλος, στήν Εὐαγγελίστρια. Στήν μνήμη τοῦ πατέρα. Καί τῆς ἁμαρτωλῆς (ἁγνότατης) γυναίκας, πού ἔπλυνε τά πόδια τοῦ Χριστοῦ…

Απόψεις

Στήν λίστα τρομοκρατικῶν ὀργανώσεων τῆς ΕΕ οἱ «Φρουροί τῆς Ἐπαναστάσεως»

Εφημερίς Εστία
Παρασκηνιακές διαβουλεύσεις σέ ἀνώτατο ἐπίπεδο στίς Βρυξέλλες γιά πάγωμα τραπεζικῶν λογαριασμῶν, δέσμευση περιουσιακῶν στοιχείων καί ἀπαγόρευση εἰσόδου στήν Ἕνωση ἐάν…  – Ἐπιφυλακτική ἡ Ἑλληνική Κυβέρνησις λόγῳ Σουέζ, ἐμπορικῆς ναυτιλίας καί Χούθι

3.000 χρόνια ναυτικῆς ἱστορίας

Εφημερίς Εστία
Δέν Υπάρχει ἄλλο Ναυτικό στόν κόσμο μέ ἱστορία 3.000 ἐτῶν. Δέν ὑπάρχει ἄλλο Ναυτικό πού οἱ ρίζες του νά χάνονται στίς ἐποχές τίς ὁποῖες ὀνομάζουμε μυθολογία. Γιατί, ἀκόμη καί πρίν ἀπό τόν Τρωικό Πόλεμο, ὑπῆρχαν οἱ ἱστορίες τοῦ Ἰάσονα καί τῆς Ἀργοναυτικῆς Ἐκστρατείας.

Μαθήματα ἠθικῆς στήν Εὐρωβουλή ἀπό τήν Ἀφροδίτη Λατινοπούλου

Εφημερίς Εστία
Ἡ Εὐρωβουλευτής καί πρόεδρος τῆς Φωνῆς Λογικῆς Ἀφροδίτη Λατινοπούλου κατέθεσε οἰκειοθελῶς αἴτημα ἄρσεως τῆς κοινοβουλευτικῆς ἀσυλίας της πρός τήν Πρόεδρο τοῦ Εὐρωπαϊκοῦ Κοινοβουλίου, Ρομπέρτα Μέτσολα. Στούς λόγους πού ἐπικαλεῖται γιά τό διάβημα εἶναι μεταξύ ἄλλων, ὅπως χαρακτηριστικά ἀναφέρει, ὄτι «ἐδῶ καί μῆνες δέχομαι ἀσταμάτητη λάσπη, συκοφαντίες, πολιτικές διώξεις καί νομικές παρενοχλήσεις ἀπό πολιτικούς ἀντιπάλους, ΜΜΕ πού ὑπηρετοῦν συγκεκριμένα συμφέροντα καί κέντρα ἐξουσίας πού ἐνοχλοῦνται ἀπό τήν παρουσία τῆς Φωνῆς Λογικῆς στό Εὐρωκοινοβούλιο.» Ἐν συνεχείᾳ ἐπισημαίνει ὅτι ἡ ἀπάντησίς της στίς ὕβρεις εἶναι ξεκάθαρη καί στήν σχετική ἐπιστολή πρό τήν Ρομπέρτα Μέτσολα μεταξύ ἄλλων ἀναφέρει: «Στή χώρα καταγωγῆς μου, τήν Ἑλλάδα, ἔχει κατατεθεῖ ἀγωγή ἐναντίον μου ἀπό πολιτικούς ἀντιπάλους. Εἶμαι ἀπολύτως βέβαιη ὅτι ὁποιαδήποτε ἀμερόληπτη δικαστική ἐξέταση θά ἀποδείξει ἀδιαμφισβήτητα τήν ἀθωότητά μου. Ἀκριβῶς ἐπειδή δέν ἔχω τίποτα νά ἀποκρύψω, καί ἐπειδή πιστεύω ἀκράδαντα στίς ἀρχές τῆς διαφάνειας, τῆς λογοδοσίας καί τοῦ κράτους δικαίου, θεωρῶ ὅτι ἀποτελεῖ τόσο ὑποχρέωσή μου ὅσο καί καθῆκον μου –πρωτίστως ἀπέναντι στούς πολῖτες πού μέ τιμοῦν μέ τήν ψῆφο τους– νά διευκολύνω τήν ταχεῖα καί ἀπρόσκοπτη ἀπονομή τῆς δικαιοσύνης. Γιά τόν λόγο αὐτό, καί προκειμένου νά διασφαλιστεῖ ὅτι δέν θά προκύψει οὔτε ἡ παραμικρή ὑπόνοια ὅτι θά μποροῦσα νά χρησιμοποιήσω τήν κοινοβουλευτική μου ἀσυλία ὡς ἀσπίδα […]

Τό πρόβλημα στά ἀεροδρόμια καί τά λόγια τοῦ ἀέρα

Δημήτρης Καπράνος
«Οὔτε Τέμπη στόν ἀέρα οὔτε ἄλλες τερατολογίες».

ΤΟ ΚΡΙΤΗΡΙΟΝ ΤΟΥ ΠΛΟΥΤΟΥ

Παύλος Νιρβάνας
Ἀπό τό ἀρχεῖο τῆς «Ἑστίας», 16 Ἰανουαρίου 1926