ΚΑΛΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ

Ἀπό τό ἀρχεῖο τῆς «Ἑστίας», 8 Σεπτεμβρίου 1918

Γύρω ἀπό ἕνα τραπεζάκι παραλιακοῦ καφενείου συνήντησα τρεῖς ἀνθρώπους καταγινομένους νά καταβροχθίσουν ἕνα τέταρτον. Ὁ τέταρτος αὐτός ἦταν ἕνας ἀπών. Μέ προσεκάλεσαν κ’ ἐμένα νά λάβω μέρος εἰς τό καννιβαλικόν των γεῦμα καί, μολονότι ἤμουν φαγωμένος, ἐδέχθην καί παρεκάθισα.

– Τί ἠλίθιος! Δέν φαντάζεσαι!

– Ἐμένα θά μοῦ πῇς;

– Ξέρεις τί γκάφες ἔχει κάμει ὁ Χριστιανός;

– Μόνον γκάφες;

Καί ἤρχισαν νά διηγοῦνται ἱστορίας, ἀνέκδοτα, ἐπεισόδια, χωρίς τέλος, εἰς βάρος τοῦ δυστυχοῦς ἀνθρώπου. Καθένας ἔσπευδε νά προσφέρῃ τήν συμβολήν του, μέ μοναδικόν ζῆλον, διά τήν συγγραφήν τῆς ἀνεκδοτικῆς βιογραφίας τοῦ ἀνθρώπου, ὁ ὁποῖος, ὅπως ἀπεδεικνύετο τρανῶς, δέν εἶχε γεννηθῇ παρά διά νά διαπράττῃ ἀνοησίας. Τήν πρώτην του ἀνοησίαν τήν εἶχε διαπράξῃ τήν στιγμήν ποῦ εἶχε γεννηθῇ -ἀνεφέρθη καί αὐτή- καί τήν τελευταίαν ἔμελλε νά τήν διαπράξῃ τήν στιγμήν πού θά ἀπέθνησκεν.

– Καί ἡ φιλαργυρία του τί σοῦ λέει;

– Ἄ! αὐτή εἶνε ἄλλο πρᾶγμα. Σάϋλωκ σωστός, φίλε μου. Γιά μιά πεντάρα μπορεῖ νά κρεμάσῃ τόν πατέρα του.

– Μονάχα τόν πατέρα του;

– Τί τά θέλετε, κύριοι; Εἶνε ὁ βδελυρώτερος φιλάργυρος, ποῦ εἶδαν τά μάτια μου.

Καί νέα ἀνέκδοτα, νέα δοκουμέντα, νέες ἱστορίες, χωρίς τέλος. Βαθμηδόν ἀπεδείχθη ὅτι εἰς τήν ὑφήλιον ὁλόκληρον δέν ὑπῆρχε δεύτερος φιλάργυρος ὡσάν αὐτόν καί μεγαλείτερον βδέλυγμα ἀπ’ αὐτόν.

– Ἀλλά, πρό παντῶν, εἶνε πρόστυχος ὁ ἄθλιος. Ὅλα του ὑποφέρονται, ἀλλ’ ἡ προστυχιά του εἶνε ἀνυπόφορη.

– Καί νά σκέπτεται κανείς ὅτι ἔμεινε καί στήν Εὐρώπη.

– Τί νά τοῦ κάνῃ ἡ Εὐρώπη, φίλε μου; Μήπως τά Εὐρωπαϊκά γουρούνια εἶνε εὐγενέστερα ἀπό τά Ἑλληνικά; Αὐτός εἶνε πρόστυχος ἐκ γενετῆς, ἐξ ἰδιοσυγκρασίας, ἐξ αἵματος.

Καί πρός ἐπίρρωσιν τῶν λεχθέντων οἱ τρεῖς ἀνθρωποφάγοι ἐπεκαλέσθησαν ὅλα τά ἀπ’ αἰῶνος ἀηδῆ ἀνέκδοτα διά νά τά φορτώσουν εἰς βάρος του. Τόν ἐκύλισαν εἰς τήν λάσπην ἀπό ὅλας τάς πλευράς. Τόν ἔκαμαν σίχαμα τῶν σιχαμάτων.

Ἀφοῦ ἐτελείωσαν τοιουτοτρόπως τό γεῦμά των, ἐκυττάχθησαν ὁ ἕνας μετά τόν ἄλλον καί ἐσιώπησαν πρός στιγμήν, ὡς νά ἤθελαν νά χωνέψουν μέ τήν ἡσυχίαν τους. Ἔξαφνα ὁ πρῶτος διέκοψε τήν σιωπήν:

– Καλός ἄνθρωπος ὅμως…

– Ὅσο γι’ αὐτό, πολύ καλός, πράγματι! εἶπεν ὁ δεύτερος.

– Ποῖος λέει ὄχι; Καλός ἄνθρωπος, χρυσός…

Καί συνεφώνησαν καί οἱ τρεῖς μέ μίαν παραδειγματικήν ἀγαθότητα.

– Ἀκοῦστε, ἀγαπητοί, κύριοι! τούς εἶπα. Μετά δύο λεπτά πρόκειται νά σᾶς ἀφήσω. Σᾶς δίδω τό δικαίωμα νά μέ κρίνετε, ὡς ἀδέκαστεοι καί ἀμερόληπτοι κριταί. Σᾶς ἱκετεύω μόνον νά μέ ἀπαλλάξετε ἀπό τό τελευταῖον κατάπλασμα, μέ τό ὁποῖον ἐπεριποιήθητε τόν φίλον σας. Εἶνε τόσον περιττόν…

Καί ἔφυγα, χωρίς νά εἶμαι βέβαιος ὅτι θά εἰσακουσθῶ.

ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ

Απόψεις

Πρός ἀναθεώρηση τό πακέτο παροχῶν ἄν παραταθεῖ ἡ κρίσις στό Ἰράν

Εφημερίς Εστία
Γιά «ἀναπροσαρμογή στά σχέδια γιά τά ἔτη 2026-2027» μίλησε χθές ὁ κ. Μητσοτάκης, ὁ ὁποῖος ἐξέφρασε τήν δυσφορία του γιά τήν «παράταση τοῦ πολέμου» – Ἠχηρά προειδοποίησις ΣΕΒ γιά τίς ἐπενδύσεις – Στά 100 δολλάρια τό βαρέλι

Τό διεθνές οἰκονομικό κατεστημένο καί ὁ κύριος Πρωθυπουργός

Μανώλης Κοττάκης
Η χθεσινή συζήτηση στήν Βουλή γιά τήν κύρωση τῆς σύμβασης τῆς Ἑλληνικῆς Δημοκρατίας μέ τήν ἀμερικανική ἑταιρεία Chevron ἦταν ἀποκαλυπτική σέ τρία ἐπίπεδα.

Κυνισμός Τράμπ: Οἱ ΗΠΑ κερδίζουν ἀπό τήν αὔξηση τῶν τιμῶν πετρελαίου!

Εφημερίς Εστία
Τεχεράνη.- Καταιγιστικές εἶναι οἱ ἐξελίξεις στά πολεμικά μέτωπα στήν Μέση Ἀνατολή, καθώς οἱ Ἰρανοί ὁρκίζονται ἐκδίκηση, οἱ Ἰσραηλινοί βομβαρδίζουν ἀκόμη καί τό κέντρο τῆς Βηρυτοῦ καί ὁ Ἀμερικανός Πρόεδρος παραδέχεται ὅτι ἡ χώρα ἐπωφελεῖται οἰκονομικῶς ἀπό τήν αὔξηση τῶν τιμῶν στά καύσιμα.

Οἱ καθηγητές καί τό δυστοπικό σχολικό περιβάλλον

Δημήτρης Καπράνος
Παραμένουμε στό θέμα τοῦ θανάτου τῆς καθηγητρίας Σοφίας Χρηστίδου, ὁ ὁποῖος ἐπανέφερε στό προσκήνιο ἕνα θέμα πού δυστυχῶς συχνά ἀποσιωπᾶται: Τόν ἐκφοβισμό πού δέχονται οἱ ἐκπαιδευτικοί μέσα στό ἴδιο τό σχολικό περιβάλλον.

Σάββατον, 12 Μαρτίου 1966

Πρό 60 ἐτῶν
Ο ΚΟΣΜΟΣ ΤΟ ΓΑΤΑΚΙ