ΕΤΟΣ ΑΡΧΙΚΗΣ ΕΚΔΟΣΕΩΣ 1876
Δευτέρα 19 Ιανουαρίου 2026

ΕΝΑ ΣΟΦΟΝ ΠΕΙΡΑΜΑ

Ἀπό τό ἀρχεῖο τῆς «Ἑστίας», 16 Δεκεμβρίου 1923

Ἰδού ἕνας μπακαλόγαττος μέ μέλλον κοινωνιολόγου! Εἰς τάς ὥρας τῆς σχολῆς του κατέγινε ν’ ἀποδείξῃ πειραματικῶς μίαν κοινωνικήν ἀλήθειαν καί νά καταρίψῃ μίαν κοινωνικήν πρόληψιν, ἰσχύουσαν πρό πολλοῦ μεταξύ τῶν Ἑλλήνων. Χθές τό ἀπόγευμα λοιπόν, ἡ μαρίδα τῆς μακρυνῆς συνοικίας εἶχε συγκεντρωθῇ γύρω ἀπό τόν ρηξικέλευθον πειραματισμόν ὁ ὁποῖος ἐπροχωροῦσεν ἐπί κεφαλῆς μιᾶς μικρῆς διαδηλώσεως, σύρων ὄπισθέν του ἕνα κατσαρό σκυλάκι, δεμένο μέ μίαν πρωτοφανῆ ἁλυσσίδα.

-Μά τί ἁλυσσίδα εἶνε αὐτή; ἐρωτοῦσαν, σταματῶντες οἱ ἀνύποπτοι διαβάται.

-Δέν τή βλέπετε, κύριος; Ἀπαντοῦσαν οἱ πανηγυρίζοντες διαβάται. Λουκάνικα εἶνε!

Πράγματι, ἡ ἁλυσσίδα, ποῦ ἐκρατοῦσε δέσμιον τό παράδοξον σκυλάκι, ἦτο μία ἁλυσσίδα πλεγμένη ἀπό ὀρεκτικώτατα λουκάνικα.

-Περίεργο πρᾶγμα! Καί δέν τά τρώει τό σκυλί τά λουκάνικα;

-Ὁρίστε ποῦ δέν τά τρώει! Ἄν τά ἔτρωγε, δέ θ’ ἀκολουθοῦσε δεμένο τό ἀφεντικό του…

Ἀλλά πῶς νά παραδεχθῇ κανείς παρόμοιον ἐξωφρενισμόν;

-Δέν γίνεται! παρετήρησεν ἕνας σοβαρός κύριος. Αὐτός ὁ κατεργάρης κάποια μπερμπατιά ἔχει σκαρώσει. Ἀπό μέσα ἀπό τά λουκάνικα θἄχῃ περασμένο κανένα σύρμα καί ἀπόξω φαίνεται τό λουκάνικο…

Ἡ κακή αὐτή ὑπόνοια προσέβαλε θανασίμως τόν μικρόν μπακαλόγαττον. Ἐσταμάτησεν ἀποτόμως, ἀφῄρεσε τόν πρῶτον κρίκον τῆς ἁλυσσίδας καί τόν ἔκοψεν εὐκολώτατα μέ τά δάκτυλά του εἰς δύο τεμάχια.

-Εἶνε, λοιπόν, λουκάνικο ἤ δέν εἶνε; εἶπε, μέ θυμόν πρός τόν ἄπιστον Θωμᾶν. Γιά νά μάθῃς ἄλλοτε, κύριος, νά μή κάνῃς τόν ἔξυπνο!

-Μέ συγχωρεῖς παιδί μου; τοῦ εἶπεν ὁ ἄγνωστος. Ποῦ νά πιστέψω τέτοιο πρᾶμα;

-Ἀφοῦ τό βλέπεις, νά τό πιστέψῃς… ξαναεῖπε ὑπερήφανος ὁ καταπληκτικός πειραματιστής.

-Μά καλά; Δέν τό τρώει τό λουκάνικο τό σκυλί;

-Δέν τό τρώει βέβαια! Τό βλέπεις πώς δέν τό τρώει.

-Θά τὤχης μαθημένο, κατεργάρη! Ποιός ξέρει τί ξύλο ἔχει φάει τό κακόμοιρο, ὡς ποῦ νά συνηθίσῃ νά σιχαίνεται τά λουκάνικα.

Ὁ μπακαλόγαττος ἐξανέστη.

-Νά μετρᾶς τά λόγια σου, κύριος.

Ὁ ἄπιστος Θωμᾶς ἐκάμφθη.

-Μά γιατί δέν τό τρώει; ἐρώτησε ταπεινωμένος.

-Γιατί νομίζει πώς εἶνε ἁλυσσίδα! τοῦ ἐξήγησεν ὁ μικρός. Γι’ αὐτό δέν τό τρώει. Ὅλα τά πάντα, βλέπεις, στόν κόσμο μιά ἰδέα εἶνε!

Ὁ παράδοξος μπακαλόγαττος εἶχεν ἀρχίσει νά γίνεται ἐξαιρετικά ἐνδιαφέρων.

-Ὥστε –τοῦ εἶπεν ὁ ἄγνωστος διαβάτης μέ τόν ὀφειλόμενον πλέον σεβασμόν πρός ἕνα ρηξικέλευθον πειραματιστήν– αὐτά ποῦ λένε, ὅτι «πέρασε ὁ καιρός, ποῦ δένανε τά σκυλιά μέ τά λουκάνικα…»

– Χάλτια, κύριε! ἐφώναξεν ὁ μπακαλόγαττος, μέ τήν στερεάν πεποίθησιν τῶν ἀνθρώπων, ποῦ ἀνακαλύπτουν τάς μεγάλας ἀλήθειας. Κανένας καιρός δέν ἐπέρασε! Ὅπως τά δένανε μιά φορά κ’ ἕνα καιρό, τά δένουνε καί τώρα, ὅσοι ἔχουνε μυαλό. Καί θά τά δένουνε στόν αἰῶνα τόν ἅπαντα. Τό βλέπεις, κύριε μέ τά μάτια σου…

Καί ὁ μπακαλόγαττος ἐπροχώρησεν ὑπερήφανος, σύρων ἐξόπισθέν του τό σκυλάκι του δέσμιον μέ τήν ἀφάνταστον ἁλυσσίδα τῶν λουκανίκων, ἐνῷ ἕνας οὐρανομήκης αἶνος «ἐκ στόματος νηπίων καί θηλαζόντων» ὑψοῦτο ὁλόγυρά του. Μήπως δέν ἦτο καθ’ ὅλα ἄξιός του; Εἶχεν ἀνακαλύψει μέ τόν ἁπλούστερον τρόπον καί εἶχεν ἀποδείξει πειραματικῶς, ὅτι ἡ ἐποχή, κατά τήν ὁποίαν «ἔδεναν τά σκυλιά μέ τά λουκάνικα», οὔτε ἐπέρασεν, ὅπως πιστεύουν οἱ μωροί, οὔτε θά περάσῃ εἰς τόν αἰῶνα.

ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ

Απόψεις

Στήν λίστα τρομοκρατικῶν ὀργανώσεων τῆς ΕΕ οἱ «Φρουροί τῆς Ἐπαναστάσεως»

Εφημερίς Εστία
Παρασκηνιακές διαβουλεύσεις σέ ἀνώτατο ἐπίπεδο στίς Βρυξέλλες γιά πάγωμα τραπεζικῶν λογαριασμῶν, δέσμευση περιουσιακῶν στοιχείων καί ἀπαγόρευση εἰσόδου στήν Ἕνωση ἐάν…  – Ἐπιφυλακτική ἡ Ἑλληνική Κυβέρνησις λόγῳ Σουέζ, ἐμπορικῆς ναυτιλίας καί Χούθι

3.000 χρόνια ναυτικῆς ἱστορίας

Εφημερίς Εστία
Δέν Υπάρχει ἄλλο Ναυτικό στόν κόσμο μέ ἱστορία 3.000 ἐτῶν. Δέν ὑπάρχει ἄλλο Ναυτικό πού οἱ ρίζες του νά χάνονται στίς ἐποχές τίς ὁποῖες ὀνομάζουμε μυθολογία. Γιατί, ἀκόμη καί πρίν ἀπό τόν Τρωικό Πόλεμο, ὑπῆρχαν οἱ ἱστορίες τοῦ Ἰάσονα καί τῆς Ἀργοναυτικῆς Ἐκστρατείας.

Μαθήματα ἠθικῆς στήν Εὐρωβουλή ἀπό τήν Ἀφροδίτη Λατινοπούλου

Εφημερίς Εστία
Ἡ Εὐρωβουλευτής καί πρόεδρος τῆς Φωνῆς Λογικῆς Ἀφροδίτη Λατινοπούλου κατέθεσε οἰκειοθελῶς αἴτημα ἄρσεως τῆς κοινοβουλευτικῆς ἀσυλίας της πρός τήν Πρόεδρο τοῦ Εὐρωπαϊκοῦ Κοινοβουλίου, Ρομπέρτα Μέτσολα. Στούς λόγους πού ἐπικαλεῖται γιά τό διάβημα εἶναι μεταξύ ἄλλων, ὅπως χαρακτηριστικά ἀναφέρει, ὄτι «ἐδῶ καί μῆνες δέχομαι ἀσταμάτητη λάσπη, συκοφαντίες, πολιτικές διώξεις καί νομικές παρενοχλήσεις ἀπό πολιτικούς ἀντιπάλους, ΜΜΕ πού ὑπηρετοῦν συγκεκριμένα συμφέροντα καί κέντρα ἐξουσίας πού ἐνοχλοῦνται ἀπό τήν παρουσία τῆς Φωνῆς Λογικῆς στό Εὐρωκοινοβούλιο.» Ἐν συνεχείᾳ ἐπισημαίνει ὅτι ἡ ἀπάντησίς της στίς ὕβρεις εἶναι ξεκάθαρη καί στήν σχετική ἐπιστολή πρό τήν Ρομπέρτα Μέτσολα μεταξύ ἄλλων ἀναφέρει: «Στή χώρα καταγωγῆς μου, τήν Ἑλλάδα, ἔχει κατατεθεῖ ἀγωγή ἐναντίον μου ἀπό πολιτικούς ἀντιπάλους. Εἶμαι ἀπολύτως βέβαιη ὅτι ὁποιαδήποτε ἀμερόληπτη δικαστική ἐξέταση θά ἀποδείξει ἀδιαμφισβήτητα τήν ἀθωότητά μου. Ἀκριβῶς ἐπειδή δέν ἔχω τίποτα νά ἀποκρύψω, καί ἐπειδή πιστεύω ἀκράδαντα στίς ἀρχές τῆς διαφάνειας, τῆς λογοδοσίας καί τοῦ κράτους δικαίου, θεωρῶ ὅτι ἀποτελεῖ τόσο ὑποχρέωσή μου ὅσο καί καθῆκον μου –πρωτίστως ἀπέναντι στούς πολῖτες πού μέ τιμοῦν μέ τήν ψῆφο τους– νά διευκολύνω τήν ταχεῖα καί ἀπρόσκοπτη ἀπονομή τῆς δικαιοσύνης. Γιά τόν λόγο αὐτό, καί προκειμένου νά διασφαλιστεῖ ὅτι δέν θά προκύψει οὔτε ἡ παραμικρή ὑπόνοια ὅτι θά μποροῦσα νά χρησιμοποιήσω τήν κοινοβουλευτική μου ἀσυλία ὡς ἀσπίδα […]

Τό πρόβλημα στά ἀεροδρόμια καί τά λόγια τοῦ ἀέρα

Δημήτρης Καπράνος
«Οὔτε Τέμπη στόν ἀέρα οὔτε ἄλλες τερατολογίες».

ΤΟ ΚΡΙΤΗΡΙΟΝ ΤΟΥ ΠΛΟΥΤΟΥ

Παύλος Νιρβάνας
Ἀπό τό ἀρχεῖο τῆς «Ἑστίας», 16 Ἰανουαρίου 1926