ΕΤΟΣ ΑΡΧΙΚΗΣ ΕΚΔΟΣΕΩΣ 1876
Παρασκευή 12 Δεκεμβρίου 2025

ΜΑΞ Ο ΑΡΧΙΛΗΣΤΗΣ

Ἀπό τό ἀρχεῖο τῆς «Ἑστίας», 18 Ὀκτωβρίου 1918

Μιά μυστηριώδης ἱστορία ἀπησχόλησε τελευταίως τούς κατοίκους τοῦ «χλοεροῦ προαστείου» καί θ’ ἀπασχολήσῃ, ὑποθέτω, ἀργότερα, ἐπαξίως τοῦ φανταστικοῦ καί ρωμαντικού χαρακτῆρός της, τούς μυθιστοριογράφους καί τήν ταινίαν τῶν χιλίων ἑξακοσίων μέτρων. Πρόκειται δηλαδή περί μιᾶς ἱστορίας σκοτεινῶν ἐξαφανίσεων, αἱ ὁποῖαι κατ’ ἀρχάς ἀπεδόθησαν εἰς μυστηριώδη συμμορίαν, ἐπί τά ἴχνη τῆς ὁποίας ματαίως ἐπροσπάθησε νά τεθῇ ἡ Ἀστυνομία καί τά λαγωνικά της. Καί, ἐπειδή τό κακόν ὄχι μόνον ἑξακολουθοῦσεν, ἀλλά καί ἐπεξετείνετο, οἱ κάτοικοι τοῦ προαστείου ἤρχισαν πλέον νά πιστεύουν εἰς ἐπέμβασιν μαγικῶν δυνάμεων καί νά ξεφυλλίζουν ὅλα τά ὑπάρχοντα βιβλία περί Μαύρης καί Ἐρυθρᾶς Μαγείας, φθάσαντες μέχρι τοῦ σημείου νά τελέσουν ἐξορκισμούς καί λιτανείας πρός κατατρόπωσιν τῶν ἐνσκηψάντων πονηρῶν πνευμάτων.

Αἱ ἐξαφανίσεις κατ’ ἀρχάς περιωρίζοντο εἰς τά διάφορα πουλερικά, πρᾶγμα πού ἠμποροῦσε ν’ ἀποδοθῇ, ἁπλούστατα καί κοινότατα, εἰς σπεῖραν κλεφτοκοττάδων. Τό περίεργον ὅμως ἦτο τό ἑξῆς: Ὅτι οὐδέποτε ἕνα ὁλόκληρον κοττέτσι ὑπέστη πανωλεθρίαν. Σήμερον ἀπό τό ἕνα κοττέτσι ἔλειπεν ἕνας γάλλος. Αὔριον ἀπό τό ἄλλο μία ὄρνιθα. Μεθαύριον ἀπό τό ἄλλο μία χήνα. Ἀλλά ἡ ἐκλογή αὐτή καί ἡ ὀλιγάρκεια αὐτή δέν εἶνε εἰς τάς ἕξεις τῶν κλεφτοκοττάδων. Ὅταν ἕνας ἡ περισσότεροι ἀπ’ αὐτούς ἐκτεθοῦν εἰς τούς κινδύνους μιᾶς νυκτερινῆς ἐπιχειρήσεως, δέν περιορίζονται εἰς μονάδας. Ἐννοοῦν, καί πολύ φυσικά, νά κάμουν τήν μπάζα τους. Ποῖος ἦτο λοιπόν ὁ παράδοξος αὐτός λωποδύτης, ὁ ὁποῖος περιωρίζετο μετριοφρόνως σήμερα εἰς μίαν κότταν καί αὔριον εἰς ἕνα γάλλον; Αὐτό ἦτο τό ἀνεξήγητον.

Βαθμηδόν αἱ ἐξαφανίσεις ὑπερέβησαν τά ὅρια τοῦ ὀρνιθῶνος. Ἕνας χασάπης ἔχανεν ἔξαφνα, ἐμπρός ἀπό τά μάτια του καί ἡμέραν-μεσημέρι, μίαν σεβασμίαν τραγοκεφαλήν. Ἄλλος χασάπης ἐζητοῦσεν εἰς τό τσιγκέλι του τό μποῦτι τῆς χαριτοβρύτου γκιόσας, τό ὁποῖον εἶχε κρεμάσει πρό ὀλίγων λεπτῶν, μέ τά ἴδια του χέρια, καί δέν τό εὕρισκεν. Ἀπό ἕνα σπίτι ἐχάνετο ὁλόκληρος ὁ κιμᾶς, ὁ προετοιμασμένος διά τούς μεσημεριανούς κεφτέδες. Εἰς τούς φούρνους διάφορα ταψιά εὑρίσκοντο αἴφνης χωρίς περιεχόμενον. Ἀπό τόν ψωμᾶν ἔλειπε συχνά μία φραντζόλα. Καί πρό ὀλίγων ἡμερῶν ἕξη ζεύγη ὀρτύκια, ἀποσταλέντα ἐκ Σπετσῶν πρός γνωστήν οἰκογένειαν καί κρεμασμένα εὐλαβῶς εἰς τό παραθυρον τῆς κουζίνας, ἔκαμαν πτερά ἔξαφνα κ’ ἐπέταξαν. Καί ὅλα αὐτά κατά τόν μυστηριοδέστερον πάντοτε τρόπον.

Ἡ ἀγωνία τοῦ μυστηρίου διήρκεσεν ἐπί μῆνας ὁλοκλήρους εἰς τό προάστειον, ὄτε, ὅπως συμβαίνει συνήθως, ἕνα τυχαῖον γεγονός ὡδήγησεν εἰς τήν ἀνέλπιστον ἀποκάλυψιν. Κἄποιος δηλαδή ἐκ τῶν παραθεριζόντων συμπολιτῶν, ἐπιστρέφων ἀργά εἰς τό σπίτι του, παρετήρησεν ἕνα πελώριον σκύλλον, γένους πόϋντερ, κρατοῦντα ἕνα μαδημένον πουλερικόν εἰς τούς ὀδόντας του καί προσπαθοῦντα νά εἰσδύσῃ, διά μιᾶς ὀπῆς τοῦ μανδροτοίχου, εἰς τήν ἔπαυλην γνωστοῦ Κηφισιώτου.

Ὅπως ἐβεβαιώθη ἀργότερα ἀπό τάς καταθέσεις μερικῶν περιοίκων, ὁ τετράπους αὐτός λωποδύτης εἰσήρχετο τακτικά ἀπό τήν ἰδιαιτέραν αὐτήν κρυφίαν εἴσοδον εἰς τήν ἔπαυλιν τοῦ κυρίου του, καί εἰσήρχετο πάντοτε φορτωμένος μέ τά ἀγαθά τοῦ Θεοῦ. Καί δέν ἔμεινε πλέον ἀμφιβολία εἰς κανένα, ὅτι ὁ σοφός αὐτός σκύλλος ἐξετέλει ἐπιτεταγμένην ὑπηρεσίαν, προπονηθείς, Κύριος οἶδε, διά ποίων σοφῶν μέσων, εἰς τήν ἐξυπηρέτησιν τοῦ ἐπισιτισμοῦ τοῦ κυρίου του.

Ἀργότερα ἐγνώσθη καί τό ὄνομα τοῦ περιφήμου αὐτοῦ ὀργάνου, τό ὁποῖον ὀνομάζεται Μάξ. Καί ὁ Μάξ τῆς Κηφισιᾶς εἶνε ἐπίσης ὡραῖος, ὅπως ὁ ἄλλος Μάξ τοῦ Βερολίνου. Οἱ Κηφισιῶται, ἐννοεῖται, ἔσπευσαν νά τοῦ ἀπονείμουν ἀμέσως καί τούς προσήκοντας τίτλους. Τοιουτοτρόπως ἔγεινεν εὐρύτατα γνωστός ὡς Μάξ ὁ ἀρχιλῃστής, Μάξ ὁ ἐπισιτιστής, Μάξ ὁ μπολσεβῖκος, Μάξ ὁ σοφός καί οὕτω καθεξῆς. Ὁ κύριός του, μετά τήν τρομεράν ἀποκάλυψιν, ἔσπευσεν, ὡς λέγεται, πρός ἐξιλασμόν, νά παραδώσῃ μερικά ἐκ τῶν κλοπιμαίων. Ἀλλά δέν ἔχασε καί τήν ἀταραξίαν του. Πρός κἄποιον δημοσιογράφον, σπεύσαντα νά τοῦ ζητήσῃ τήν σχετικήν συνέντευξιν, εἶπεν:

– Οἱ σκύλλοι, φίλε μου, κατά τόν Πόλεμον αὐτόν ἐχρησιμοποιήθησαν εὐρύτατα εἰς τάς στρατιωτικάς ἐπιχειρήσεις. Διατί νά μή χρησιμοποιηθοῦν καί εἰς τάς ὑπηρεσίας τοῦ ἐπισιτισμοῦ; Ἐγώ ἔκαμα, ἁπλούστατα, τό πρῶτον πείραμα. Καί ὀφείλετε νά ὁμολογήσετε ὅτι τό πείραμα ἐπέτυχεν ὑπέρ πᾶσαν προσδοκίαν.

ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ

Απόψεις

«Ἄν ποῦμε στά μπλόκα ὅσα μᾶς λές, δέν θά προλάβουμε νά ἀρθρώσουμε λέξη!»

Εφημερίς Εστία
Ἐξέγερσις τῆς Κοινοβουλευτικῆς Ὁμάδoς κατά τοῦ ὑπουργοῦ Ἀγροτικῆς Ἀναπτύξεως – «Ἄν ἴσχυαν ὅσα ὑποστήριξες γιά τήν τεχνική λύση, ὁ Βορίδης θά εἶχε παραπεμφθεῖ στήν Προανακριτική» – «Πότε θά ἔρθει νά μᾶς ἐνημερώσει ὁ Πρόεδρος τοῦ ΟΠΕΚΕΠΕ;» – «Δέν ἔχουμε στρατηγική ἐκτόνωσης» – Σέ ὑποχώρηση τό Μαξίμου

«Ἀκυρώνονται τά Χριστούγεννα!»…

Μανώλης Κοττάκης
ΕΙΝΑΙ ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΙΚΟ κλισέ, τό ὁποῖο εἴθισται νά χρησιμοποιεῖται καμμιά φορά καθ’ ὑπερβολήν γιά νά δοθεῖ ἔμφαση σέ ἕνα θέμα, ἀλλά ἐδῶ, στήν προκειμένη περίπτωση, ἰσχύει κυριολεκτικῶς: ἡ Κυβέρνηση εἶναι σέ πραγματικό πανικό ἀπό τήν ἔκταση πού ἔχουν λάβει στήν ἐπικράτεια οἱ πανελλαδικές κινητοποιήσεις τῶν ἀγροτῶν, φοβᾶται τήν μετεξέλιξή τους σέ παλλαϊκά συλλαλητήρια τύπου Τεμπῶν καί κάνει σπασμωδικές κινήσεις γιά νά τίς περιορίσει.

Ἐπιβράβευσις τῆς Εἰσαγγελέως Παπανδρέου ἀπό τό Politico

Εφημερίς Εστία
Η ΕΥΡΩΠΑΙΑ Ἐντεταλμένη Εἰσαγγελεύς στήν Ἀθήνα Πόπη Παπανδρέου εὑρίσκεται στήν περιώνυμη λίστα τοῦ Politico «10 πρόσωπα πού ἀξίζει νά παρακολουθήσετε».

Οἱ ἀμερικανικές ὀβιδιακές μεταμορφώσεις καί ἡ θέση τῆς ΕΕ

Δημήτρης Καπράνος
Μπορεῖ νά μήν ἐκπλήσσσουν πλέον οἱ ὀβιδιακές μεταμορφώσεις τοῦ προέδρου Τράμπ, ἀλλά ἡ συνεχῶς ἐντεινομένη ἐπιθετική ρητορική του δημιουργεῖ (ἀμφιβάλλει κανείς;) κλῖμα ἀβεβαιότητος στίς σχέσεις ΗΠΑ – ΕΕ.

Σάββατον, 11 Δεκεμβρίου 1965

Πρό 60 ἐτῶν
O ΚΟΣΜΟΣ ΠΟΛΥ ΕΥΚΟΛΑ!…