ΤΟ ΣΤΟΙΧΗΜΑ

Ἀπό τό ἀρχεῖο τῆς «Ἑστίας», 29 Ὀκτωβρίου 1919

Ἐπῆραν ἀπό κοινοῦ τήν μεγάλην ἀπόφασιν.

– Θά τόν κόψω!

– Κ’ ἐγώ. Δέν ἦσαν αὐτοκίνητα διά νά κόψουν κανέναν ἄνθρωπον. Ἦσαν ἄνθρωποι εἰρηνικοί καί ἐχθροί τῶν αἱμάτων κ’ ἐπρόκειτο νά κόψουν ἁπλούστατα τόν καπνόν. Διά νά ἐνισχυθοῦν εἰς τήν ἀπόφασίν των ἐπεκαλέσθησαν τήν Ὑγιεινήν, τήν Οἰκονομολογίαν καί κυρίως τήν ἀχρειότητα τῶν συγχρόνων καπνῶν.

– Νά φθείρῃ κανείς τήν ὑγείαν του, νά πετᾷ τά χρήματά του στόν ἀέρα, νά εἶνε δοῦλος ἑνός βρωμεροῦ πάθους, ὑποφέρεται ἐπί τέλους. Ὑπάρχουν ἄνθρωποι ποῦ ἐθυσίασαν εἰς τά πάθη των καί μεγαλείτερα ἀγαθά. Ἐθυσίασαν καί τήν ζωήν των ἀκόμη. Μία θυσία ὅμως προϋποθέτει καί ἀνάλογον ἀντικείμενον. Ποῖον εἶνε τό ἀντικείμενον αὐτό εἰς τήν θυσίαν τοῦ σημερινοῦ καπνιστοῦ; Ἕνα βρωμερώτατον χόρτον ποῦ εἶνε ἱκανόν νά σοῦ ἐπαναφέρῃ τόν κοκκίτην τῆς βρεφικῆς σου ἡλικίας.

– Φυσικά! Ἐμεῖς θυσιαζόμεθα, φίλε μου, αὐτήν τήν στιγμήν διά τόν ἔρωτα μιᾶς μεγαίρας. Ἀξίζει τόν κόπον;

– Νά τόν κόψωμεν λοιπόν.

– Νά τόν κόψωμεν!

– Πέτα τό πακέτο σου, τίς πίπες σου, τούς ἀναπτῆράς σου, ὅλα σου τά ἐργαλεῖα.

– Ἰδού, τά ἐπέταξα. Πέταξέ τα καί σύ.

– Τά πετῶ. Στό Διάολο!

Τά ἐπέταξαν ὅλα καί μόνον δέν εἶχαν πετάξῃ τό πάθος των. Αὐτό δέν εὑρίσκετο μέσα στίς τσέπες των. Εὑρίσκετο κἄπου βαθύτερα καί ἦτο δύσκολον νά τό φθάσουν. Τό ἐγνώριζαν καλά καί δι’ αὐτό ἀκριβῶς ἐπροσπάθησαν νά τό συλλάβουν, νά τό ἐκριζώσουν καί νά τό στείλουν νά εὕρῃ τά ἀποτρόπαια ἐργαλεῖά του, ποῦ εἶχαν πεταχθῇ ἔξω ἀπό τό παράθυρον.

– Πρέπει νά ὀχυρωθῶμεν κατά τοῦ Πειρασμοῦ. Ὁ ἀσθενέστερος ἀπό τούς δύο μας πιθανόν νά ὑποκύψῃ, νά παρασπονδήσῃ. Ὁ ἄλλος λοιπόν πρέπει νά τόν ἐπαγρυπνῇ. Καί τἀνάπαλιν. Ὅ,τι δέν ἔκαμεν ἕως τώρα μία θέλησις χωριστά, θά τό κάμουν δύο θελήσεις ἑνωμέναι. Δῶσέ μου τό χέρι σου.

– Λάβε το!

– Ὁρκίζεσαι;

– Ὁρκίζομαι εἰς ὅλας τάς καπνοδόχους τῆς Ὑφηλίου.

– Δέν ἀρκεῖ αὐτό. Πρέπει νά θέσωμεν καί ποινικήν ρήτραν.

– Συμφωνότατος. Θά τήν θέσωμεν ὑπό τύπον στοιχήματος. Ὅποιος ἐκ τῶν δύο φωραθῇ παρασπονδῶν, θά πληρώσῃ εἰς τόν ἄλλον τό στοίχημα.

Τό στοίχημα ὡρίσθη εἰς τριακοσίας δραχμάς, ποσόν σεβαστότατον δι’ ἀνθρώπους ποῦ ἀπεφάσιζαν νά κόψουν τό κάπνισμα καί δι’ ἄλλους μέν λόγους, ἀλλά κυρίως διά λόγους οἰκονομικούς. Καί ἀφοῦ ἐκανονίσθησαν ὅλαι αἱ σχετικαί λεπτομέρειαι, οἱ δύο φίλοι ἀπεχωρίσθησαν μελαγχολικοί ὡς ἄνθρωποι που εἶχαν κινήσει πρό μιᾶς στιγμῆς ἕνα μαντῆλι, μουσκεμένον ἀπό δάκρυα, πρός κἄποιαν προσφιλῆ σιλουέτταν, σβυνομένην ἀπό τήν ἀπόστασιν εἰς τό κατάστρωμα ἀναχωροῦντος ἀτμοπλοίου. Ἔκτοτε ἐπετηροῦντο ἀμοιβαίως, ὡς ζηλότυποι ἐρασταί. Καί ἦσαν ἀπολύτως εὐχαριστημένοι ὁ ἕνας ἀπό τόν ἄλλον. Δύο μῆνες εἶχαν περάσει καί κανένα νέφος καπνοῦ δέν εἶχεν ἔλθει νά ἐπισκιάσῃ τήν ἐπιτυχίαν των.

– Πῶς τά πᾷς;

– Λαμπρά! Οὔτε τό συλλογίζομαι πιά τό βρωμόχορτο. Βλέπω τούς ἄλλους ποῦ καπνίζουν καί μέ πιάνει ἀηδία.

– Κι’ ἐγώ τά ἴδια. Εἶνε σάν μήν ἐκάπνισα ποτέ στή ζωή μου. Οἱ φθονεροί ὅμως ἄνθρωποι δέν λείπουν ἀπό τόν κόσμον. Μία ἀνώνυμος ἐπιστολή, ἐνσκήψασα εἰς τόν ἕνα ἐκ τῶν φίλων, τοῦ ἔλεγε τά ἑξῆς: «Ἐάν θέλετε νά ἰδῆτε τόν φίλον σας φουμάροντα ὡς φουγάρο, πηγαίνετε τήν τάδε ὥραν εἰς τό τάδε μέρος». Τίποτε ἄλλο! Οἱ ἀνωνυμογράφοι συνήθως, εἰς τάς μεγάλας των στιγμάς, εἶνε σύντομοι. Ὁ κεραυνοβοληθείς, ἐννοεῖται, δέν ἔχασε καιρόν. Ἔσπευσε μέ παλμούς καρδίας εἰς τόν ὁριζόμενον τόπον. Φρίκη! Ὁ φίλος του τόν ἐπρόδιδεν. Ἐπροχώρησε πρός τόν ἄπιστον, ἐστάθη ἀπειλητικός ἐμπρός του καί τοῦ εἶπε μέ τρέμουσαν φωνήν:

– Μοῦ κατέστρεψες τήν εὐτυχίαν μου. Πλήρωσε τρία ἑκατοστάρικα!

– Δέν ἔχω ἀντίρρησι, εἶπε κατῃσχυμμένος ἐκεῖνος. Θά τά φᾶμε τό βράδυ, ὅπως εἶνε ἡ συμφωνία μας. Τό βράδυ ἐδείπνησαν μεγαλοπρεπῶς. Ἔβρεξαν τό δεῖπνόν των μέ ἐκλεκτόν καμπανίτην κι’ εὐωχήθηκαν μέχρι πρωίας. Ὅταν ἔφθασεν ἡ ὥρα τοῦ λογαριασμοῦ, ὁ κερδίσας τό στοίχημα εἶπε μέ κάποιαν συστολήν:

– Διά νά εἶμαι εἰλικρινής καί τίμιος, θά πληρώσω τά μισά.

– Γιατί;

– Διότι δέν ἔπαυσα ποτέ μου νά καπνίζω. Σέ ἀπατοῦσα κι’ ἐγώ! Τά ἐπλήρωσε. Καί οἱ δύο ἄπιστοι ἄναψαν θηριώδη σιγάρα, μέ τά ὁποῖα ἑώρτασαν τήν νίκην των.

ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ

Απόψεις

Η ποιητική φωνή του Γιώργου Κ. Ψάλτη παραμένει στοχαστική και βαθιά εσωτερική

Εφημερίς Εστία
Στη νέα του ποιητική συλλογή με τίτλο «Ιστορία ενός παρόντος» (εκδ. Ίκαρος) ο Γιώργος Κ. Ψάλτης παραμένει πιστός στις θεματικές που χαρακτηρίζουν την ποίησή του»- τη μνήμη, τον τόπο, την ιστορία και την ανθρώπινη συνύπαρξη- συνθέτοντας ένα βιβλίο που διαβάζεται σαν μια συνεχής θαλάσσια περιπλάνηση στο μεσογειακό τοπίο.

Ἐλπίζει στήν παραγραφή τῶν ὑποκλοπῶν τόν Νοέμβριο τοῦ 2026 ὁ κ. Μητσοτάκης!

Μανώλης Κοττάκης
Ὁ ἐκλογικός ἀναλυτής Ἀνδρέας Δρυμιώτης ἔχει ἀποδειχθεῖ μέχρι στιγμῆς ὁ ἰδανικός «λαγός» τῆς Κυβέρνησης.

«Εἰσβολή» Φλωρίδη στήν Εἰσαγγελία τήν παραμονή ἄσκησης τῶν διώξεων

Εφημερίς Εστία
Καταγγελίες ἀπό τόν Νῖκο Κωνσταντόπουλο – Ἐπικαλεῖται ζητήματα συντονισμοῦ ὁ ὑπουργός γιά τίς ἄνω τῆς μίας ἐπισκέψεις του πού θεωρεῖ ἄσχετες μέ τήν ἔρευνα – Μουδιασμένοι οἱ Εἰσαγγελεῖς – Ἔχουν λάβει ἄνωθεν καί ἱεραρχικῶς τό μήνυμα ὅτι θά μένουν στάσιμοι στόν βαθμό τοῦ πρωτοδίκη καί δέν θά προάγονται ὅσο ὑπηρετοῦν σέ εὐρωπαϊκό θεσμό – πρός τήν ἔξοδο ἕνας ἐκ τῶν Εὐρωπαίων Εἰσαγγελέων – Ὅταν μετέβη κάποτε ὁ ὑπουργός τοῦ ΣΥΡΙΖΑ κ. Τζανακόπουλος στόν Ἄρειο Πάγο, ἡ ΝΔ χάλασε τόν κόσμο – Μηνυτήρια ἀναφορά Κωνσταντόπουλου γιά τίς ὑποκλοπές

«Πάγος» Κομμισσιόν στόν Πρωθυπουργό γιά τήν ἐπίθεση στήν Εὐρωπαία Εἰσαγγελέα

Μανώλης Κοττάκης
Τήν προηγούμενη ἑβδομάδα ἡ Εὐρωπαϊκή Εἰσαγγελία ἀνακοίνωσε τήν ἄσκηση ποινικῆς διώξεως εἰς βάρος τεσσάρων βουλευτῶν τῆς Νέας Δημοκρατίας καί δύο συνεργατῶν βουλευτῶν τοῦ κόμματος, οἱ ὁποῖοι ἀνέλαβαν τήν ποινική εὐθύνη γιά παράνομες παρεμβάσεις στό σκάνδαλο τοῦ ΟΠΕΚΕΠΕ προκειμένου νά μήν ἀσκηθοῦν διώξεις στούς πολιτικούς ἐργοδότες τους.

Τό ἀδιέξοδο τοῦ πολέμου στόν Περσικό Κόλπο

Εφημερίς Εστία
Καί ἐνῷ ὁ πόλεμος στήν Οὐκρανία κληροδοτήθηκε στόν Τράμπ ἀπό τήν ἄφρονα διακυβέρνηση Τζό Μπάιντεν – Κάμαλα Χάρρις, ἡ κατάστασις στήν Μέση Ἀνατολή εἶναι 100% δημιούργημα τοῦ ἰδίου.